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El Jota regresa a Coérdoba luego de su malogrado exilio en el conurbano
bonaerense. Debe encontrar la forma de no dejar cuentas impagas y darle un
cierre a su historia con Mica. Una vida de violencia que termina
indefectiblemente con un certificado de defuncion...
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A todos los que hicieron del Jota una aventura inolvidable.
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LAS NIKE DEL JOTA

—iLa puta madre! —grit6 el Pelusa cuando dejo de ver al Jota. El Pelusa perdio
de vista al Jota y sali6 disparado, gritando y pidiendo ayuda.

¢Habra sido buena idea hacer tanto alboroto? ;Levantar la perdiz de esa forma?

Lo haya pensado el Pelusa o no, sali6 corriendo entre gritos y ademanes
generosos en direccion a una familia de gringos que tomaba mate con pan casero.
Atragantados con pan casero los gringos, soltaron mate, reposeras, suegra y
conservadora llena de fernet para salir corriendo. Hacia donde las Nike del Jota era lo
unico que quedaba de él, corrieron los gringos. Al pedo, obvio, corrieron los gringos.
El Pelusa detras de ellos se agarraba la cabeza. ;Se hubiese agarrado la cabeza el
Pelusa si no hubiesen estado los gringos tomando mate y atragantandose con pan
casero? Lo haya pensado el Pelusa o no, se agarraba la cabeza y repetia «jNo puede
ser!».

Para cuando llego la policia, no habia ninguna duda en la cabeza de los gringos de
lo que habia perdido el Pelusa.

—i Yo vi todo! —Lleg06 a decir uno de los gringos, convencido de que no mentia.

En la orilla pedregosa de la cantera, a centimetros del agua azul oscura de la
cantera, las Nike del Jota era lo tnico que quedaba de él. ;Sera que el Jota habia
pensado lo que al Pelusa no le daba para pensar antes de desaparecer para siempre?
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ESPUMA ENTRE LOS DEDOS

Mica no habia tenido hombres después del Jota. Ni un roce, siquiera.

No habia tenido, desde entonces, mas que recuerdos confusos llenos de imagenes
y sonidos, pero sin el registro claro de las sensaciones y sentimientos que efervescian
antes y después del orgasmo. No recordaba el sabor de la leche del Jota. Ni el olor a
sexo que inundaba su pieza por las noches. Su piel habia olvidado la temperatura de
ese cuerpo flaco y fibroso que la cubria de sudor ajeno.

Sin embargo, lo que habia comenzado temprano en su vida yacia dentro,
expectante, agazapado como un felino: el deseo.

Y, de vez en cuando, sus propios dedos no podian escapar a ese llamado y se
perdian alla abajo, entre la espuma que coronaba los labios abiertos. Bajo la ducha,
con la espalda apoyada en los azulejos beige de la casa del Coronel, Mica recordaba
que su cuerpo habia sido entrenado para gozar y hacer gozar.

www.lectulandia.com - Pagina 7



0JO Y BALA

El Pelusa se habia vuelto un maestro con el treinta y ocho en la mano. Pero hasta
él sabia que era verso eso de «donde pone el ojo pone la bala». jPaparruchadas!
Habia que laburar un montén para ser tan eficiente como era en su nueva profesion.
Porque desde que habia quedado solo en el barrio, con una mano adelante y la otra
atras habia quedado, tenia un récord impecable. Diecisiete fiambres de diecisiete
encargos, el Pelusa se estaba volviendo peligrosamente famoso en el barrio. Y fuera
del barrio también. Mucho mas peligroso eso.

El Pelusa sabia que habia que laburar para cumplir, entonces hacia trabajar el ojo.
Observaba, miraba, espiaba, se tomaba su tiempo. Y donde ponia el ojo ponia cuatro
balas. Dos al bulto, dos a la cabeza. No es que sean baratas las balas en el mercado
negro, pero con lo que él cobraba, estaban mas que amortizadas.

De los diecisiete fiambres, los ultimos ocho fueron de la Gringa. No habia nada
firmado, pero desde hace un tiempo que el Pelusa era exclusivo.

www.lectulandia.com - Pagina 8



CHORIPAN DE CANCHA

Desde que se acuerda, el Jota va a la cancha a ver a Talleres. Y grita los goles y
canta los cantos en la cancha. Y de vez en cuando se agarra a roscazos en la cancha.
Pero una de las cosas que mas le gusta de ir a ver a Talleres es pararse al lado del
choripanero y relojear los chorizos. El Jota elije el suyo desde que cae sobre la
parrilla. Lo espera paciente, se fija que no lo arrebaten. Mientras lo espera, se llena el
alma con el humo de las brasas. Y cuando el Jota ve que el chorizo esta como le
gusta, lo sefiala con el dedo y se lo lleva con un «dame ese».

El futbol es un deporte ingrato, sobre todo para el hincha de Talleres. ;Sino c6mo
se explica que saliendo tercero a cuatro puntos del campedn tengas que jugar la
promocion para quedarte en primera?

A la ida en La Paternal el Jota la vio por la tele en el bar que solia ver los
documentales de animales con sus hermanos. Partido chivo la ida, puteaba la pantalla
con el upite fruncido del cagazo. Y aunque Talleres perdié dos a uno, la ilusién de
remontarlo en casa estaba intacta. No hacia mucho le habian ganado al campeon.
¢Como no iban a ganarles a estos muertos que venian del ascenso?

Para la vuelta en Cérdoba, el Jota llevo banderas, corneta, gorro y camiseta.
Canto y grit6 hasta quedarse afénico. La popular parecia un reptil vivo que latia y se
movia. Un reptil vivo con miles de escamas azules y blancas. La ilusién de
remontarlo estaba intacta: solo habia que ganar por dos goles...

La tarde que fue a ver a Talleres perder con el bicho e irse a la B, sali6 del
Chateau y comi6 el choripan mas rico de su vida. Salado, el choripan mas rico de su
vida.
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PAJAS BLANCAS

El Chino pasé Aduanas sin sobresaltos. Un turista mas, para Aduanas, el Chino.
Pero el Chino no venia de paseo. Poco le importaba las ruinas jesuiticas o el vuelo en
parapente. Lleno de plata el Chino, tuvo que pagar un fangote a tres hackers para
descubrir a donde tenia que ir para conseguir lo que queria. El Chino no era budista,
ni confucionista ni mucho menos taoista. El Chino, como todo buen nuevo
multimillonario, vivia por y para la filosofia de «lo quiero ahora» con mucha
influencia de «si no es mio, no va a ser de nadie». Asi que el Chino habia llegado a
Pajas Blancas, con el pasaporte lleno de sellos y la idea de tener lo que le faltaba.
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LAYOLI

La Yoli ya no juega los picaditos de los sabados. Un nueve de area rapido y vivo,
se cansaba de hacer goles la Yoli. Siempre para el equipo del Jota, la Yoli tenia olfato
de goleador. Y lo que mas le gustaba a la Yoli era cerrarle el orto a goles a los
boludos que le gritaban «puto de mierda» cuando entraba a la cancha.

Eran otros tiempos. Tiempos en que la Yoli y el Jota eran chicos. Tiempos en que
la Yoli se llamaba Marcos y no tenia ese par de tetas hermosas que tiene ahora.

Mas de una vez al Jota se le par6 la pija mirandole las tetas a la Yoli. Y cuando la
Yoli se daba cuenta, se cagaban de risa los dos. Habian pasado mucho tiempo juntos,
muchas cosas juntos. Pero ni el Jota conocia la tersura de las siliconas de la Yoli, ni la
Yoli conocia el grosor de la pija del Jota. Y eso que habian estado mas de una vez
violetas del pedo.
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IDIOMAS

Tirado en la arena panza arriba, el Jota escucha hablar en otro idioma. Para el
cordobés que es, al Jota le parece otro idioma cualquier espafiol de otra provincia.
Hubo veces que tuvo que hacerse repetir hasta tres veces lo que le decian en portefio.
Pero esta vez es otro idioma en serio. Y no solo los «harto», «huevones» y «pololas»
sino los «where are you from?» y los «Je m’appelle» de alrededor.

En la escuela, la teacher se pasé los seis afios que el Jota tuvo inglés —entre
primaria y lo poco de secundaria que hizo— ensefiando los colores y los dias de la
semana. Y todavia al Jota se le confundian martes y jueves. Seis afios ensefiando lo
mismo y no logrando nada. Porque en seis afios la teacher no ensefio nada de lo
importante. No ensefié los «you are so beautiful» ni los «wanna fuck?». ;Quién
carajo se levanta una minita de afuera con un «the pencil is brown»?

Al Jota le parece muy gracioso no entender un sorongo. Para los como él, que la
supervivencia es una cuestion cotidiana, hacerse entender es casi un juego. Y mucho
mas si lo que hay que decir son guarangadas a la hora del sexo.
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PEQUENAS VICTORIAS

El hombre termina conformandose con pequefias victorias. Algunos se conforman
con putear al telemarketer que te despierta de una siesta de otofio. Otros se conforman
con enterarse de que al nuevo esposo de la ex no se le para. Ese tipo de cosas que te
hace torcer una sonrisa cuando la cara esta rigida de bronca acumulada.

En el barrio del Jota, las pequefias victorias son mucho mas pequefias. Un plato
de ravioles con bolognesa, cuando la expectativa era de ayuno. Tres o cuatro puntos
de sutura cuando la expectativa era una semana en el hospital. Ni que decir de una
cama blandita o una colcha para taparse. Ese tipo de cosas que a otros puede
parecerles poca cosa.

Pero el Jota necesitaba mucho mas que eso. Habia llegado a una etapa en su vida
en que necesitaba una pequena victoria pero enorme. Después de lo de la Gringa y
mucho mas después de lo de Rocio, el Jota necesitaba un guifio del destino. Una
palmadita en la espalda. No sabia lo que estaba buscando, su mente no lograba
ponerle una etiqueta, sobre todo porque el Jota nunca habia escuchado la palabra
redencion.

Pero lo que estaba buscando se le iba a aparecer llorando en la puerta de la vieja
del Rana.
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WESTERN URBANO

La tnica vez que el Jota estuvo en terapia intensiva no fue una bala ni un filo lo
que lo mand6 ahi. Lo que lo mandd a terapia intensiva a los trece afios fue el
paragolpe cromado de una Taunus coupé. Verde, original, impecable la coupé. El
boludo que la manejaba se agarraba la cabeza mientras por las orejas al Jota se le
escapaba la sangre y la vida. Se agarraba la cabeza el boludo, y decia cosas
incoherentes sobre culpas y prioridades. Porque todo el mundo sabe que a esas horas
de la noche, en ese barrio, el que no es del barrio siempre tiene la culpa. Y al boludo
que se agarraba la cabeza lo salvé un patrullero que pasaba de casualidad. De
casualidad, entonces, se salvo el boludo de terminar abierto de par en par por algin
vecino del Jota.

Al Jota, en cambio, lo salvaron los médicos del de Urgencias y la virgen de la
Medalla Milagrosa. El Rana y la mama del Rana le rezaron dia y noche hasta que el
Jota escapé del Purgatorio y volvio a su cama a putear a las enfermeras.
Desagradecido de mierda el Jota, las puteaba de arriba abajo. Y las minas lo cuidaban
como si ese monton de huesos valiera alguna cosa.

Y con los afios, las calles de Cérdoba se volvian cada vez mas peligrosas. Bastaba
un roce de chapa contra chapa para que la muerte pendiera de un hilo. No por el
choque en si, sino por los temperamentos efervescentes de los boludos que
manejaban. Al Jota, que habia tenido que matar por causas mucho mas urgentes, le
parecia una exageracion sin sentido. Hasta que se cruzo con el chetito del Mini
Cooper.

El Jota se movia por el barrio con una motito sin papeles. Una motito que era del
pueblo. El que la necesitaba la usaba, lo tnico que habia que hacer era cargarle dos
mangos de nafta. Fuera del barrio, a nadie se le ocurriria andar en eso. Pero dentro del
barrio el Jota sabia aprovechar muy bien la doble moral del motociclista: transitaba
por el medio de la calle como si fuera un auto pero se metia por lugares que solo una
moto cabia. Y en uno de esos zigzag para llegar adelante en el semaforo en rojo, el
Jota roz6 el espejito de un Mini Cooper flamante. El chetito que manejaba se prendio6
de la bocina. Y el Jota atin6 a darse vuelta, con la motito detenida apenas adelante. El
chetito vio el calibre de su interlocutor en la contienda y no dudé un instante.
Manoteo una pistola cromada de la guantera y bajo como una tromba. El Jota evalu6
la situacion en un microsegundo y decidié que era un bluff. El chetito con la pistola
apuntando al piso se le acerco a centimetros de la cara.

—Negro de mierda, ¢sabés cuanto sale un espejo de esos?

El Jota no sabia, obvio. Pero tampoco le interesaba un carajo. Los chetitos creian
que todo el mundo era como ellos, que median las cosas por el precio. Asi que se
quedo callado, con los ojos clavados en los del chetito.

—iSon todos iguales ustedes! —sentencio el chetito.
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El insulto no pasé desapercibido para el Jota, pero como dije, matar por esas
boludeces al Jota le parecia una exageracion. Aparte, habia mucha gente. Y aunque
toda fuera del barrio, bastaba un boludo que no supiera mentirle a la policia para
tener un kilombo grande.

El chetito se canso de los bocinazos y se metié de nuevo al Mini Cooper. Gasto
mas plata en nafta y cubiertas que lo que le salia pintar el espejo y desaparecio.

El Jota, recién ahi, se dio cuenta de que habia estado todo el tiempo aguantando la
respiracion. Respir6 hondo, solt6 el mango del cuchillo y sacé la mano del bolsillo.

www.lectulandia.com - Pagina 15



LA PROMESA DEL PELUSA

Un dia el Jota les cont6 al Rana y al Pelusa sobre la Gringa. No entr6 en detalles,
pero fue lo suficientemente explicito como para que al Rana se le escapara un «te
encajeto». El Jota lo pute6 de arriba a abajo, eso era para boludos, él no era ningun
boludo. El Rana no viviria lo necesario para decir el «te lo dije» correspondiente. Una
lastima lo del Rana.

El Pelusa, por el contrario, en ese momento no entendié qué podia obtener el Jota
de una tilinga como la Gringa. El Pelusa estaba negado para el deseo por ese
entonces. Hasta que le puso los puntos sobre las ies a la sucia de su tia estuvo negado
para el deseo. Los puntos sobre las ies y el filo en el cogote. Ahora, en cambio, el
Pelusa entenderia perfectamente al Jota y sus debilidades. Porque el Jota no entré en
detalles, pero lo superficial nomas de la historia con la Gringa era porno del mas
fuerte. Pero cuando el Jota les cont6 a sus hermanos sobre la Gringa, todavia el
Pelusa estaba negado para el deseo.

—Si te hace algo malo le pongo una bala en el seso —dijo el Pelusa entre dientes.
No sabia que nunca llegaria a cumplir su promesa.
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EL. CHINO

Los que tienen plata como tiene el Chino andan con poco equipaje. Cémodos
viajan los que tienen plata como tiene el Chino. Total, lo que no llevaron por
incomodo o prohibido, lo compran al contado.

El Chino se bajo del taxi y entr6 a la armeria. El taxista del aeropuerto lo habia
llevado y lo esperaba con el reloj corriendo. Los taxistas del aeropuerto cobran en
délares lo que el reloj marca en pesos, sobre a todo a los chinos con plata. Pero eso al
Chino lo tenia sin cuidado.

Se acercé al mostrador y pregunto si alguien hablaba inglés. Los tres vendedores
negaron con la cabeza. El Chino recorri6 la vidriera del mostrador y sefial6 con el
dedo una Glock nueve milimetros. Los vendedores se miraron. Ni mu, dijeron los
vendedores. El Chino puso un fajo de dolares sobre el mostrador. Grande el fajo de
délares. Como para cuatro glocks el fajo de dolares.

—¢Anything else? —pregunto el Chino. Los vendedores adivinaron la pregunta y
respondieron moviendo la cabeza de un lado al otro.

El Chino se subi6o nuevamente al taxi con la Glock y una caja de balas en el
bolsillo del sobretodo. El taxista rio por lo bajo y en un perfecto cordobés pregunto:

—¢Gulyu laik som guerls?
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CORDOBA, DE NOCHE

La noche que volvio de Buenos Aires, el Jota salié a caminar por el barrio. Solo,
sali6 a caminar. Queria estar con quién mas habia necesitado este ultimo tiempo. Y al
subir a la lomita, su Cordoba nocturna lo recibio con los brazos abiertos.

Se sent6 en el paredon bajito de una tapia caida y mir6 con los ojos asombrados.
Mir6 el mismo paisaje que habia visto miles de veces, pero lo mir6 con un asombro
completamente nuevo.

Por un rato estuvo asi, con la mente en blanco, como de costumbre. Estuvo asi
todo lo que necesito para sentirse en casa de nuevo. Pero sucedié que los
pensamientos lo alcanzaron. Y el Jota, que no era de pensar mucho, se puso a pensar.

Penso en todo lo que habia pasado con la Gringa en Cordoba y después con Rocio
en Buenos Aires. Se preguntd por qué le pasaban esas cosas a él. Obvio que no tuvo
respuesta para eso. Pero siguid preguntandose, mientras alla abajo las luces de los
autos iban y venian como en un enorme terrario con hormigas fosforescentes.

El Jota se pregunt6 si habia alguna forma de zafar, de salirse de todo eso, de dejar
de escapar. Se pregunt6 si habia alguna forma de no despertar pensando que ese iba a
ser el ultimo dia. Se asustdo un poco de pensar tanto, pero no dolia, asi que siguio
pensando. Sin respuestas para ninguna, siguio haciéndose preguntas.

Desde la lomita se veia varios countries perfectamente recortados en el paisaje.
También se veian varios barrios como su barrio. Desde la lomita no habia forma de
no darse cuenta. Y el Jota, que no era de pensar mucho, se puso a pensar por qué. Se
puso a pensar el por qué de muchas cosas. Y la falta de esas respuestas si consiguio
enojarlo. Y se acordo por qué hacia lo que él hacia. Por qué era lo que él era. Y se
prometio nunca mas sentirse asi.
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MUJER PRECAVIDA VALE POR CIEN

Mica aprendi6 a ser precavida de la peor forma. Después de lo que le paso6 con el
Jota, aprendio6 de golpe.

Le costdo mucho recuperarse de la muerte de su padre, por cuestiones mas que
nada operativas. Pasé ella, de un dia para el otro, a ser el hombre de la casa. Y el
hombre de esa casa tenia un monton de kilombos.

Pero, sobre todo, le cost6 perder a Juan Cruz. Inservible Juan Cruz, nadie iba a
notar su ausencia. Inservible Juan Cruz, pero muy suyo. Y Mica lo extrafiaba todo el
tiempo. Lo extrafiaba hasta el dolor. Y todo lo que le dolia la ausencia de Juan Cruz
se le podria por dentro en forma de odio por el Jota.

Mica nunca se puso en los zapatos del Jota. Nunca lo pensd como la victima.
Nunca se le cruzoé por la cabeza que el Jota pudiera tener la razon. En el universo de
nena rica de Mica, lo que hacian con Juan Cruz eran travesuras. Lo que el Jota hizo,
en cambio, era imperdonable.

Pero entonces, precavida como era, se tomo un buen tiempo en reclutar al Pelusa.
Y mucho, mucho mas tiempo en que el Pelusa por fin le viera la cara.

Al principio los encargos eran a través de terceros. No habia mucho para decir, de
todas formas. Como en las peliculas y menos: un sobre papel madera con un nombre,
una direccién y un fajo de cienes. Ni foto habia en el sobre. Al principio nombres que
no conocia nadie, dentro del sobre. Habia que poner al Pelusa a prueba. Y como el
Pelusa paso las pruebas con un diez felicitado, dentro del sobre los nombres se hacian
cada vez mas conocidos. No para el Pelusa, por supuesto, que vivia en el frasco de
mayonesa que era su mundo de veinte manzanas. Pero nombres que salian en el
noticiero cuando aparecian con cuatro tiros de treinta y ocho.

Después de un tiempo, Mica creyd prudente, al contrario de lo que cualquiera
pudiese pensar, conocer cara a cara a su sicario. Crey0, en esto con toda razon, que
mirarlo a los ojos iba a ser mucho mas contundente a la hora de demostrarle que ella
no solo era la que pagaba, sino también la jefa. Y Pelusa lo entendi6 a la perfeccion la
primera vez que se hundio en los témpanos azules que Mica tenia por 0jos.
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SAN JORGE Y EL DRAGON

El Jota bajo la puerta de un patadon y entr6 con el filo en la mano. Su filo
preferido, el filo de la mano. Una puerta que siempre estaba abierta la que volte6 de
un patadon. Porque el patadon no era necesario, sino pura actitud, como si tuviese
que dejar un mensaje. El primero que sali6 al pasillo a ver qué carajo habia pasado
recibio el tajo certero del Jota y rebotd contra la pared. Al Jota no le importaba culpa
ni inocencia, no estaba ahi para juzgar nada. Todo lo que se interpusiese entre él y la
Yoli iba a terminar de la misma forma, partido al medio.

Avanzé por el pasillo seguro de que el paradero de la Yoli se le iba a revelar por si
mismo. El segundo que salié iba mas preparado y alcanzé a apretar el gatillo de una
nueve negra industria nacional. No alcanzo a nada mas. El tiro no paso ni cerca de la
humanidad del Jota. Angosta para acertarle, la humanidad del Jota. Encima agil la
humanidad del Jota. Asi que la bala se enterro en la pared de yeso, lejos de su blanco.
El Jota taje6 la mufieca que sostenia la nueve empavonada y en el movimiento de
retorno clavo el pufal en el cogote renegrido. Siguio adelante y estuvo a punto de
abrir de lado a lado a una pendeja muy flaquita que sali6 corriendo espantada de una
de las habitaciones. Detras de ella y de varias habitaciones empezaron a rajar minitas
de todas las edades y colores de pelo. El Jota conto nueve, pero ninguna de ellas tenia
las tetas hermosas que tenia la Yoli.

Contar fue un descuido. Un descuido que podria haber sido fatal para el Jota.
Sintié apenas el tajo cuando saltd para atras. Por puro instinto salté para atras, y una
navaja de cachas de cinta aisladora le abri6 la remera roja desde el esternon hasta la
cintura. Apenas rozo, sin embargo, la piel del Jota. Hacia mucho que no estaba frente
a otro virtuoso del filo. Los sentidos del Jota se pusieron alertas y se le pararon los
pelitos de la espalda. La segunda embestida del petiso que blandia la navaja de cachas
de cinta aisladora fall6 por milimetros la nariz del Jota. El tercero iba en uppercut
hacia la yugular, pero el Jota lo fren6 con la mano en la mufieca y lanz6 el
contraataque. Pero el petiso lo adivino e hizo lo propio con la mufieca del Jota. Y asi
bailaron un rato, como dos escorpiones, con el filo ajeno a centimetros de la yugular
propia. El Jota supo que no iba a aguantar mucho. No lo pensd, simplemente lo supo.
Y el cuerpo actud en consecuencia. Abrio la boca grande, estir6 el cogote y mordio
con fuerza todo lo que pudo agarrar de la cara del petiso. Pémulo, nariz y labio
superior quedaron dentro de la boca del Jota, que apreté con todas las fuerzas. El
Petiso, acostumbrado al dolor, no pudo evitar sin embargo que todo se le volviese
negro por un instante. Fue todo lo que necesité el Jota para recorrer los diez
centimetros que le faltaban y clavar su mortal aguijon.

Escupio sangre, piel y carne ajironada y se limpio la boca con la tela de su
remera, que le flameaba en la espalda cuando se movia sostenida solo por el aro del
cuello.
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Volteo6 la ultima puerta de otro patadon y descubrio por fin los ojos suplicantes de
la Yoli. Desnuda como un gusano y llena de cardenales, estaba arrodillada en el
suelo, esposada a una de las patas de la cama. jQué hermosas tetas que tenia la Yoli!
El Jota se sorprendi6 pensando en eso. Pero capaz que eso, pensar en las tetas de la
Yoli, le salvo el cogote. Porque esos dos segundos bastaron para que la Yoli pudiese
gritar un «cuidado» afénico y finito. Y para que el Jota se moviera justo en el
momento que sonaba el estampido. La bala le perforé la carne del brazo izquierdo. El
dolor que el Jota ya conocia no lo asustaba. Era como un pinchazo. Como una
quemadura de cigarrillo. Una pavada. La bala sali6 como entr6, sin lastimar el hueso.
Pero cuando el Jota tir6 el cuchillazo al bulto, él Colo Sanguinetti rod6 por el piso
esquivandolo. El pecoso de crenchas color cobre terminé en el suelo al pie de la cama
y apunt6é de nuevo. Antes de apretar el gatillo not6 que el Jota habia desaparecido de
donde supuestamente deberia estar. El Colo Sanguinetti lo buscé con la mirada. Y la
mirilla del treinta y dos seguia la mirada del Colo Sanguinetti. Pero cuando mirada y
mirilla encontraron al Jota, el Jota venia volando de un salto. La Nike izquierda
aterrizo sobre la mufieca del Colo Sanguinetti, aprisionando el arma contra el suelo.
Y el pufio derecho directo en la frente.

La Yoli, desde donde estaba, vio al Jota con la remera roja en la espalda y el filo
enterrado hasta el mango en la frente de su captor. Vio esa imagen encuadrada en la
luz amarillenta del velador y no pudo dejar de pensar en la estampita que su abuela
tenia en la mesita de luz.
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LAMOCHILA DEL MUERTO

Una vez el Pelusa cobro por el fiambre de otro. Fue una unica vez, todos los otros
fueron bien suyos. Pero esa vez, el Pelusa se encontré con que le habian encargado
alguien muerto y ese alguien terminé en el cementerio. No veia por qué no recibir la
guita de la Gringa.

El condenado vivia en un barrio que al Pelusa no le gustaba. Parecido al suyo, el
barrio que al Pelusa no le gustaba. El condenado era el hombre de una mujer
menudita que todos conocian. Una mujer que lo que tenia de menudita lo tenia de
cabeza dura. Y las palabras de la mujer menudita se atragantaban en los pescuezos
finolis. Y las cosas que la mujer menudita hacia reventaban las bolas secas de los
pescuezos finolis. Pero no era por ella que estaba sentenciado. Era porque escribia.

Hace mas de treinta afios, un general se levanté con ganas de vengarse porque no
le gustod lo que habia leido en una de sus novelas. «Zurdito de mierda» habia dicho
ese general, hace mas de treinta afios. «Zurdo de mierda y encima judio» habia
repetido esa mafana, treinta afios después, en que se habia levantado nuevamente con
ganas de saberlo muerto. El general retirado se habia acordado del escritor y se habia
acordado lo que sentia por €l. Una cagada dar notas en la television. Quién sabe si el
general retirado alguna vez se acordaria de que se la tenia jurada si no hubiese visto
los ojos celestes del escritor en la tele. Pero ahi estaban, limpios y serenos como
siempre, contestando parcamente una pregunta estupida de una cronista novata. Y el
general retirado se acordo de que se le revolvio el estdbmago al leer esas calumnias
antipatriéticas. Y de nuevo lo quiso muerto.

Entonces le habia pedido el favor a la Gringa. Hija de su mejor amigo la Gringa.
Y con un negro que hacia ese tipo de cosas la Gringa. Al general retirado le hubiese
gustado hacerlo él mismo: apoyar la punta de la nueve en la frente arrugada de tanto
pensar en zurderias y apretar el gatillo dos, tres, cuatro veces. Pero ya no estaba para
esos trotes. A causa de un cancer que vino a caer en el pecho equivocado. En el pecho
de un patriota vino a caer ese cancer. Asi que el general retirado se lo pidi6 a la
Gringa, y la Gringa se lo encargo al Pelusa.

El Pelusa, entonces, visito el barrio del condenado. Dos o tres veces lo visito, para
saber donde y cuando. El Pelusa sabia que habia que laburar para ser tan eficiente
como era. Y cuando estuvo seguro de que esa noche iba a encontrar al condenado en
su casa, solo lo iba a encontrar, fumando o tomandose un whisky lo iba a encontrar,
enfil6 para el barrio del condenado con la treinta y ocho en el cinto. Llegé hasta la
esquina misma de la casa del escritor y empufio las cachas negras del revolver.

Pero no fue él ni su treinta y ocho. Fue otro que en ese barrio conocen por Lucas
el que se cargo al escritor. Otro que no sabia nada de un general retirado ni de una
montafia de guita. Otro que escucho6 «matalo» de la boca de su hermana y no supo, no
pudo, no quiso, no se animo, no se le ocurrio no hacerle caso a la Daiana.
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Cuando el Pelusa cobro el encargo, se puso la mochila del muerto. Nunca nadie
fue a preguntarle al Lucas, ni a la Daiana, ni a nadie de ese barrio como habia muerto
el escritor de los ojos color mar tranquilo.
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AL FINAL DEL CANO

El Jota ya habia estado al final del cafio de un treinta y ocho. Al final del cafio de
casi todos los calibres, habia estado. Pero nunca habia visto al final de la mirilla los
ojos que estaba viendo. Y por primera vez en su vida, prefirié6 morir que matar.
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DE FIERRO, ARRIBA'Y ABAJO

El Pelusa no solo mataba por encargo. Mataba por rabia y venganza también, de
vez en cuando. Tampoco es que el Pelusa andaba matando a diestra y siniestra. Pero
cada vez que lo hacia, por encargo o no, se le ponia dura la pija. Dura como un fierro.
Tan dura que duraba asi un par de horas, hasta que se descargaba con la minita de
turno. A la minita de turno le encantaba verlo llegar asi, duro como un fierro, sin una
pizca de romance ni mierda que se parezca, totalmente animal. Y la minita de turno
se abria de piernas o de cachetes, en el suelo, de parada contra una pared, como sea.
Y el Pelusa se descargaba violentamente como hacia un rato habia descargado el
tambor de su treinta y ocho.

Quién sabe por qué a las minitas de turno les gustaba esto. Pero tarde o temprano,
la minita de turno queria besos, caricias, salir a comer a McDonalds. A la minita de
turno, entonces, se le acababa el turno y el Pelusa pasaba a otra. A otra que solo
busque abrirse de piernas o de cachetes y presumir con sus amigas del barrio de la
efimera fama de ser la minita del Pelusa.
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COMO RECIEN LLEGADO

Dicen que ser el recién llegado es dificil. Pero mucho mas dificil es ser el recién
llegado donde hasta no hace mucho eras amo y sefior.

El Jota sabia que rapidamente tenia que ponerse a laburar. No porque necesitara
plata, el toco que habia levantado del Judio iba a durar bastante. No para siempre,
pero bastante. Pero el Jota sabia que tenia que ponerse a laburar para que todos en el
barrio se olviden de su ausencia.

Es increible lo rapido que se ocupan las ausencias en el barrio. Es como un tetris
invertido. En cuanto una pieza desaparece todas las otras suben y se acomodan. El
Jota tenia que deshacer eso y volverse a acomodar en donde estaba: en la ctispide de
la cadena alimentaria.

El Jota fue a ver al Pelusa el mismo dia que lleg6. A la casa del viejo fue a verlo.
Lo que no sabia el Jota era que el Pelusa se habia cargado a la asquerosa de su tia y se
habia mandado a mudar de ahi. No muy lejos se habia ido el Pelusa, pero el Jota no
sabia donde encontrarlo. Cuando pregunto por é€l, el viejo del Pelusa se encogié como
un cabrito y meneo la cabeza. El Jota tampoco sabia que el viejo del Pelusa ya habia
estado al final del cafio del treinta y ocho. Rapido y preciso para dar mensajes, el
treinta y ocho.

También se enter6 el Jota de lo que paso con su casa cuando el Coronel llegé de
noche como en una pelicula. Ni se inmuté al escuchar la historia de boca del
kioskero. Tarde o temprano iba a ser él mismo quien prendiera fuego a esa casa con
todos adentro. Asi que, un problema menos.

Entonces el Jota fue al inico lugar del barrio en el que estaba seguro de que iba a
ser bienvenido. La vieja del Rana abrio la puerta en bata y ruleros y no dijo nada. De
pocas palabras, la vieja del Rana. No dijo nada pero los ojitos se le llenaron de
lagrimas. El Jota la abrazo un rato largo, ahi mismo, en la puerta de calle. La vieja del
Rana de nuevo tenia a quién tenderle la cama y prepararle milanesas finitas.
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HASTA EL CIELO

Cuando el Jota vio esas montafias, pens6 que llegaban hasta el cielo. Que lo
blanco de esas montafias eran nubes que habian quedado atrapadas justo ahi. Y que
las otras que aun volaban tarde o temprano iban a terminar igual. El Jota era un
simple, pero un simple casi poeta.
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EPIFANIAS

La Gringa supo que el Pelusa era el Pelusa al mismo tiempo que el Pelusa
descubrié que la Gringa era la Gringa. En el momento en que el Pelusa mir6 los ojos
del Jota al final de la mirilla y, por primera vez, no quiso matar. La Gringa descubrio,
ademas de la verdadera identidad del Pelusa, que no era su noche. Inmediatamente lo
supo. Y para cuando el Pelusa se dio vuelta con el treinta y ocho en alto, la Gringa
habia desaparecido.

Un par de dias antes, la Gringa habia descubierto que el Jota estaba de nuevo en
Cordoba. De boca del kioskero del barrio lo supo. La vieja estrategia de la
recompensa es implacable en los barrios como el del Jota. Y si habia algo que a la
Gringa le sobraba era plata para recompensas. Después de escuchar el relato certero,
la descripcion precisa, la identificacién ajustada, la Gringa pagé lo prometido. Y se
quedo con el corazén desbocado pensando en el Jota. No habia nada que no fuera
odio en ese corazon desbocado. Nada quedaba de esas noches de pasion, en las que el
Jota y la Gringa eran uno solo, enroscados los cuerpos bajo la luz fria y brillante de la
puesta en escena. Pasion que habia comenzado actuada, guionada y coreografiada por
Juan Cruz en la habitacion vecina. Pasion que con el tiempo se habia convertido en
genuina y que la misma Gringa no habia podido dejar de extrafiar cuando el Jota no
estaba.

Entonces la Gringa, por primera vez, quiso estar presente cuando su chico
maravilla descargue las cuatro balas en la humanidad del condenado. Al Pelusa no le
import0, no era quién para andar cuestionando nada. Asi que por primera vez no hubo
sobre ni nombre. La Gringa subio al Pelusa en el asiento trasero de la cuatro por
cuatro y lo llevé personalmente a visitar a su nuevo encargo. jQué se iba a imaginar
la Gringa!

www.lectulandia.com - Pagina 28



HERMANO MAYOR

El Jota lleg6 al putero del Colo con la mano en el bolsillo. Y todos en el barrio
sabian qué pasaba cuando el Jota tenia la mano en el bolsillo. El Jota lleg6 al putero
del Colo porque la Yoli no estuvo en la casa de la vieja del Rana a la hora que tenia
que estar. El Jota hizo el dos mas dos y fue a buscarla. Con la mano en el bolsillo fue
a buscarla, porque sabia que lo que se venia no iba a ser tocar el timbre y tenerla.

El Jota habia visto los moretones de la Yoli cuando la Yoli lleg6 llorando a la
puerta de lo de la vieja del Rana. Moretones y cicatrices. El Jota la abrazo fuerte y le
dijo que ya estaba. Que no habia de qué preocuparse. Que €él se encargaba de todo. El
Jota le dijo todo eso a la Yoli con tal de que deje de llorar. Y si habia algo que odiaba
el Jota era que conviertan en mentira lo que habia dicho como verdad.

La Yoli no habia tenido una vida facil. Habia terminado en las manos del Colo a
los trece afios y para los dieciséis estaba hecha bolsa. Muchos de los que debian
protegerla, de uniforme o de civil, le pagaban al Colo para acabarle a la Yoli en la
boca o en el culo. Y la Yoli se daba cuenta de eso. Y cuanto mas se daba cuenta de
eso, mas sola se sentia. Hasta que llego el Jota. El mismo Jota que le daba los pases
profundos en el potrero porque sabia que la Yoli llegaba. La Yoli llegaba y pateaba al
angulo. Entonces el Jota trababa la pelota y sacaba el pase profundo. El mismo Jota
que no habia visto en afios se le cruzé un dia de casualidad. Y el instinto de hermano
mayor del Jota hizo el resto.

En lo de la vieja del Rana, la Yoli se bafig, cend calentito y durmié ocho horas sin
que nadie quisiera ponerle nada en ningun agujero. Para lo que era la vida de la Yoli
eso era el paraiso. Pero el paraiso duré un ratito, porque cuando la Yoli fue a su casa a
buscar un poco de ropa para mudarse, el Colo la estaba esperando.

Entonces el Jota llegd al putero del Colo con la mano en el bolsillo. Y dentro del
bolsillo, el pufio apretando el filo. El Jota respird fuerte antes de voltear la puerta de
una patada. Una puerta que siempre estaba abierta volte6 el Jota de una patada y
entrd a salvar a la Yoli.
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EL HUMO DE LAS BRASAS

Muchos creen que en el barrio es el alcohol lo que anestesia. Muchos creen que
son las drogas. Anestesia hambres, dolores, recuerdos, impaciencias, urgencias,
necesidades. Pero pocos que no sufren hambres, dolores, recuerdos, impaciencias,
urgencias ni necesidades saben lo que sabe el Jota. Que lo mejor para anestesiar es el
humo de las brasas.

Se cuenta que hay un tipo que tuvo al albaiiil dos dias haciendo y deshaciendo la
chimenea del asador para lograr el tiraje perfecto. Es casi una leyenda. Cuentan
también que los como el Jota solo necesitan cuatro ladrillos y un pedazo de alambre
tejido. Porque justamente lo peor que le puede pasar al Jota es que el humo de las
brasas se vaya al cielo y no se le quede pegado en la remera.

Y son tan pocas las veces que el Jota tira una falda a las brasas, que cada vez que
lo hace se olvida de todo. Escucha el crispar de la grasa quemandose y se olvida de
todo. El olor de la carne asandose y el sabor de esos pocos pesos. Se olvida de todo
en ese rato de alquimia que cambia un pedazo de carne barata en un manjar de los
dioses. Y todo gracias al humo de las brasas.

La noche en la que el Jota y el Pelusa volvieron a ser hermanos, ademas de falda
hubo chinchulines.
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EL MUNDO ES UN PANUELO

El taxista cobrd el viaje en délares y, por si fuera poco, otro rollito de comision.
Le explicé rapidamente al Colo Sanguinetti lo que el Chino queria y se las picd. El
Colo mir6 su propio fajo de verdes y sonri6 de oreja a oreja.

El Chino se senté en un sillon de oficina que el Colo habia hecho llevar de su
escritorio. Parsimonioso el Chino para sentarse. Precavido, limpi6 como pudo el
sillén con un pafiuelo antes de sentarse el Chino. Frente al sillon, la cama de dos
plazas vacia, tendida con sabanas limpias a las apuradas. El Chino se acomodé en el
sillon y eso parecio haber sido la sefial que estaban esperando.

De una puerta lateral apareci6 la Yoli. Enfundadas en unas medias rojas, las
piernas de la Yoli parecian mas largas todavia. Esas medias rojas era todo lo que
vestia la Yoli cuando se subi6 como una gata a la cama. Las hermosas tetas de la Yoli
rozaron las sabanas cuando levanto el culo para ofrecérselo, redondo e impudico, al
cono de sombras donde sabia que estaba sentado el Chino. La Yoli mir6 por detras de
su hombro izquierdo y adivind la figura del Chino sobre el sillon. Inmévil. Callado.
Se puso de rodillas sobre la cama y contoneandose lentamente comenzo a acariciarse
las tetas. Al cliché lo coron6 pasandose la lengua por los labios.

El Chino apoyé la mano sobre la entrepierna, por sobre la fina tela del pantalén y
comenzo a acariciarse.

La Yoli no logré discernir ese movimiento. Se limit6 a continuar su improvisado
show en solitario, sin la menor idea de lo que estaba haciendo. La Yoli nunca habia
estado sola en esa cama. Las habilidades de la Yoli eran bien conocidas en el barrio,
pero estaban limitadas al oral y el anal. Y si tenias una pija como la gente, una turca
de coleccion. Pero no era oral, ni anal ni nada de eso lo que el Chino estaba
buscando. Y lo que estaba buscando, la Yoli no podia darselo.

El Chino se levant6 de un golpe, puteando algo que soné a «Ni bushi zhuliye» y
se fue dando un portazo. La Yoli se quedo6 quieta sobre la cama sin saber qué hacer.

—¢Qué carajo hiciste, boluda? —grit6 el Colo antes de darle la primera pifia en la
cara. La primera de muchas. La primera de tantas.

El Colo no podia saber que no fue culpa de la Yoli que el Chino no gozara. Fue
culpa de una pendeja que habia dejado la vara demasiado alta...
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AL PRINCIPIO DEL CANO

El Pelusa ya habia tenido a un negro con zapatillas sogueadas al final del cafio de
su treinta y ocho. Por gusto, necesidad o laburo, ya habian pasado varios negros de
zapatillas sogueadas. Pero nunca habia visto al final del cafio de su treinta y ocho a
los ojos que estaba viendo. Esos 0jos que conocia tan bien, desde hace tanto tiempo.
Y por primera vez el Pelusa dejo un encargo pendiente. Hay muchas cosas que tiran
mas que una yunta de bueyes. Pero solo una que tira mas que un pelo de concha. Y
no, no es la guita.
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PASAJE AMENDOZA

La Yoli nunca habia salido de Cérdoba. Nunca habia tenido unas vacaciones en su
vida. No se acuerda bien, pero cuando todavia era Marcos habia ido con el colegio a
Carlos Paz. Eso habia sido todo. Por eso al subirse a ese colectivo nuevito la Yoli
aspiro fuerte para memorizar el olor. Olor a cambio de aire, a segunda oportunidad.
Apreto fuerte el boleto a Mendoza y camind segura por el pasillito buscando el
veintitrés.

En Mendoza estaba su hermana mayor. Se habia ido a tiempo del barrio y se
habia casado bien, su hermana mayor. Y para el esposo y los hijos de su hermana
mayor ella nunca habia sido otra que Yolanda.

Sentada en su asiento, la Yoli lagrime6 al darse cuenta que habia podido escapar
de todo y podia empezar de cero. Y todo gracias al Jota. Murmuré la palabra bajito y
su mirada se perdio entre la gente que iba y venia detras de la ventanilla. La Yoli no
sabia que, algunas horas antes, el Jota habia pasado por lo mismo a la orilla de una
cantera.
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SIENDO NOTICIA

Una vez el Jota salio en la tele. La periodista le pregunt6 si el barrio era inseguro
y él contesto que depende. La periodista de Canal Doce le insistiéo en que el barrio
tenia fama de inseguro. El Jota se levanté de hombros y volvié a contestar con un
«depende». La periodista, en vez de preguntarle de qué dependia, se fue a buscar a
alguien con ganas de quejarse. Menos de veinte minutos estuvieron los de Canal
Doce en el barrio. Porque los del noticiero fueron al barrio para saber si era inseguro
y les bast6 ese tiempo para el veredicto.

Capaz que ayudé que tres moqueritos fueron de cafio a levantarse camara,
microfono y celulares. Menos de veinte minutos les tomo enterarse de qué dependia a
los del doce. Si tan solo se lo hubiesen preguntado al Jota...

El Jota, a todo esto, conocia a los moqueritos y fue a la casa donde aguantaban las
cosas. Les explico a las puteadas que no tenian que levantar la perdiz de esa forma,
que la policia podia hacerse la boluda mientras nadie se quejara, pero que si salian en
las noticias iban a tener un patrullero en cada esquina hasta que la gente se olvidara.
El Jota sentia que era su deber avispar a los moqueritos del barrio, no por los
moqueritos, sino por los como él.

Al movil de Canal Doce le devolvieron la camara, el micréfono y los celulares.
Eso no salio en el noticiero, capaz no era la noticia que fueron a buscar.
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1.OS AMIGOS DE PAPA

Cuando Mica quedo sola, los amigos de papa se acercaron como buitres. Rapido
se acercaron. Ni siquiera habian podido sacar la sangre de la alfombra de la pieza de
Juan Cruz todavia y los amigos de papa ya estaban haciendo fila en la puerta de la
casa de Mica. Algunos amigos de papa eran empresarios, socios de negocios de otros
tiempos mejores. Mejores para ellos, obvio. Otros amigos de papa eran milicos
también, y como papa, con nenas Kosiuko como ella. Algunas hasta compafieras de
colegio, las nenas Kosiuko de los amigos de papa.

Parece mentira, pero los amigos de papa hacian fila en la puerta para llevarse a
Mica a algun bulo y tenerla como una reina. Una mierda los amigos de papa.

Pero Mica no era como las boluditas de sus hijas y mas rapido de lo que se
acercaron les puso los puntos. Si lo que querian era seguir con los negocios de papa,
ella estaba ahora a cargo. Si lo que querian era una pendeja que les lama las bolas, se
podian ir bien al carajo. Todos entendieron como venia la cosa y se quedaron piolas.
Todos menos uno, que se puso pesado y amenaz0 a Mica con unos papeles de papa.
Unos papeles que iban a terminar en la justicia o los noticieros, o ambos. A ese amigo
de papa, Mica le presento al Pelusa.

En cambio, al mejor amigo de papa, Mica le tenia una sorpresa. Ese mismo mejor
amigo que la conocia desde bebé. Que la tuvo en las rodillas cuando tenia seis. El
primero del vals en la fiesta de quince. Ese mejor amigo le propuso cuidar de ella si
ella era buenita con él. Cuando el viejo fue y le propuso lo que le propuso, Mica lo
hizo pasar a su habitacion.

—¢:Te gustan las pendejas que tragan la lechita? —le pregunt6 Mica con voz de
gatita. Al viejo casi le da un ataque.

Después de chuparle la pija hasta dejarla hecha una hilacha, Mica se le acerco al
oido y le murmurd:

—:Sabés quién me ensefid a hacer eso? Tu Laurita. Un dia en el cole me conto
que Rubén le regala la ropa que ella le pide cada vez que se lo hace...

Cuando el mejor amigo de papa sali6 de la casa de Mica fue directo a descargarle
la nueve en la cabeza de Rubén. En plena calle al grito de «viejo verde» le lleno los
sesos de plomo. Dos afios en cana paso el mejor amigo de papa hasta que se entero de
que todo habia sido un invento de Mica...
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LARUBIAEN LATELE

La Rubia estuvo en la tele por mas de dos semanas. En Cronica y TN, estuvo en
todo el pais la Rubia en la tele. Sin la proteccion del Jota ni Santiesteban, termino en
la zanja con un tajo en la garganta y sin ufias en los pies. Lo grotesco del hallazgo
desenmarafi6 toda la historia del secuestro de Rocio y la masacre en la posta policial.
Rapido se supo que todo habia sido una cuestion de drogas. Y de la plata facil que la
droga levanta. De esa plata que se levanta abajo y se acumula arriba, eso se supo
rapido.

Los periodistas que se creen detectives privados se regodearon con la trama hasta
que se toparon con lo de siempre. Mas arriba de la miseria de los unos y los otros que
se matan por nada, esta la riqueza de los que se hacen cada vez mas ricos con esas
muertes. Y a esos no se puede sacarlos por la tele.

Asi que la tele pas6 a ocuparse de otra cosa y el cordobés implicado en el asunto
nunca tuvo nombre ni rostro.
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REMOJARSE LOS CUEROS

El Jota y el Pelusa llegaron a la cantera tipo tres de la tarde. Shores y Nikes, no
llevaban nada mas. Los cueros curtidos por el sol no necesitaban bronceador. Ambos
dejaron las Nike en la orilla y se metieron como tantas otras veces. En la cantera no
les pedian carné ni revisacion médica. En la cantera eran bienvenidos.

En la parte mas alejada de la cantera remojaron los cueros un rato. En silencio
remojaron los cueros un rato. No habian ido a charlar. Lo que habian ido a hacer no
requeria palabras. Despedirse, era lo que habian ido a hacer a la cantera.

Cuando salieron, con los pelos mojados y los shores chorreando, todavia en patas,
se abrazaron por siempre.

El Pelusa se sento al borde de la cantera, al lado de las Nike del Jota. Espero a
que las huellas del Jota sobre las piedras se secaran completamente con el sol para
gritar «jLa puta madre!» y agarrarse la cabeza.
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ALAMODA

Mica fue al shopping a comprarse ropa nueva. Mica iba seguido a comprarse ropa
nueva. Por lo menos antes de lo del Jota. Hacia rato que las vendedoras la extrafiaban,
a ella y a su master platino. Pero Mica se oblig6 a volver a algunas de sus rutinas
después de lo del Jota. Y una de esas rutinas era ir al shopping a comprarse ropa. Asi
que Mica y su master platino cruzaron las puertas de los negocios una vez mas.

No tard6 mucho en volver a sentirse la nena mimada de papa y se probé todo lo
nuevo. Era caro estar a la moda, pero de eso se trataba ser una nena mimada después
de todo. Poco tard6 en sentirse de nuevo una nena mimada, con la ropita de marca
sobre la piel rosada de adolescente. Pero poco también tard6 en extrafiar la mirada de
Juan Cruz aprobando su ropa nueva.

Juan Cruz la acompafaba al shopping a comprarse ropa nueva con paciencia de
esposo. Porque Mica recorria de punta a punta el lugar y entraba a todas las tiendas.
Se probaba todo de cada una, a veces varias veces. L.a vendedoras le tenian paciencia
porque era una venta asegurada. Juan Cruz le tenia paciencia por otras razones. Mica
todavia se acuerda la vez que mir6 por el espejo del probador los ojos de Juan Cruz
filtrdndose por la cortina. Ella demord en ponerse la parte de arriba de la bikini a
proposito. Y a proposito estuvo un buen rato acomodando la parte de atras de la
tanguita. Tal vez esa fue la primera vez que los pezones se le pusieron como piedra.

Cuando se dio cuenta de cuanto extrafiaba la mirada de Juan Cruz aprobandola,
toda la gracia de comprar ropa nueva se esfumo. Mica sali6 del shopping con bolsas
en las manos y lagrimas en los ojos.
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CUENTAS IMPAGAS

El abrazo dur6 una eternidad. El Jota tomo la cara del Pelusa entre sus manos y
casi le estampa un beso en la boca. Bastaron tres minutos para que cada uno hiciera
un resumen del tiempo que no habian estado juntos. No necesitaban decirse todo, se
conocian desde siempre.

—Vamos a lo del Rana, yo estoy ahi...

Estaban a pata, la Gringa habia desaparecido en la cuatro por cuatro. Pero eso no
les import6. No esa noche en la que volvian a ser hermanos. Y las carcajadas no
tardaron en llegar, ni las cargadas por Talleres en la B, ni la evocacién por el hermano
faltante. Y al pasar por una estacion de servicio el Pelusa propuso llevar un par de
cervezas para amenizar el asado. El Jota, en ese momento, reconocio la patente del
Mini Cooper estacionado en el bar de la estacion de servicio. Era una noche ideal
para no dejar cuentas impagas.

—Compramos en otro lado, aguantame aca...

El Jota entro al bar de la estacion de servicio y vio al chetito que charlaba con una
rubia tetona en una mesa. Todo sucedio sin suspenso ni camara lenta, como pasan las
cosas en la vida real. La rubia abrio grandes los ojos y el chetito supo que se le venia
algo. El Jota le agarro los pelos por detras con la mano izquierda y con la derecha le
hundio el filo en la nuca. Giré la mufieca y desenterr6 el filo. Lo limpié con el mantel
de la mesa y sali6 caminando como entro.

No lo mat6 por hacerse el malo esa tarde en la esquina. Tampoco por apretarlo
con una pistola. El Jota nunca perdonoé ese «ustedes» y lo estuvo rumiando por mas
de afio y medio. Era una espina que se le habia metido, se le habia infectado dentro y
recién esa noche habia podido extirparsela de un navajazo.
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LA VIEJA DEL RANA

El mismo dia que el Jota le avisé que su hijo estaba vengado, la vieja del Rana
dej6 de llorar. Dej6 de llorar como quien cierra una canilla. Ese mismo dia dejé de
llorar, pero no de extrafarlo. Le hizo un altarcito con una foto en la que el Rana se
rela mostrando las caries y le puso velitas. El Rana no era de reirse mucho, asi que
esa foto era un tesoro. No pas6 mucho tiempo y la vieja del Rana se cans6 de
levantarse de la cama para no tener a quién atender. Primero solo bufaba bajito
arrastrando las ojotas. Después ni siquiera se levantaba. Hasta que un dia se canso de
darse lastima y salié a la vereda con un plato de puchero picado chiquito. Asi como
un dia no tenia a nadie y al otro dia lo tenia al Rana, asi pas6 a tener seis perros y
cuatro gatos.

Cuando la vieja del Rana abri6 la puerta en bata y ruleros, no dijo nada. De pocas
palabras, la vieja del Rana. No dijo nada pero los ojitos se le llenaron de lagrimas. El
Jota la abrazé un rato largo, ahi mismo, en la puerta de calle. Para cuando lleg6 la
noche, el Jota tenia la panza llena y compartia la cama del Rana con un salchicha
desconfiado que le mostraba los dientes.

La estadia del Jota fue corta pero feliz. Agradecido el Jota como era, pago las
milanesas y las sabanas limpitas: cambi6 las membranas del techo, pinto las paredes
del patio, podo los arboles. Y lo que no podia o no sabia, lo hizo hacer con la plata
del Judio.

Fue tranquila también la estadia del Jota. Menos la madrugada que volvio con la
remera roja hecha jirones y sangre ajena de pies a cabeza. La mama del Rana lo mir6
callada como era y esperd que el Jota entrara a bafiarse para tirar toda la ropa. Toda
menos las Nike.

La ultima vez que el Jota la abrazé, ambos sabian que no iban a verse mas. El Jota
se iba con el Pelusa a remojar los cueros a la cantera.

—Chau vieja, portate bien —Ile dijo el Jota. Como si la vieja del Rana se portara
de otra forma alguna vez.

El Jota siempre penso que era una boludez que el Pelusa no se mudara a la casa
del Rana. Pero al Pelusa le gustaba la independencia que recién estaba conociendo,
qué se le va a hacer. Eso si, prometid visitarla seguido.
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VALPARAISO EN VERANO

Las casitas de colores en las laderas de los Andes. El mar azul profundo y frio
como los ojos de la Gringa. Los caminitos que serpentean hacia la playa. Valparaiso
es hermoso en verano. Y entre esas casitas de colores, por esos caminitos que
serpentean hasta la playa, las nuevas Nike del Jota recorren agiles los escalones de
pedregullo. Pagadas, no sogueadas, las nuevas Nike del Jota.

El Jota ya no es mas el Jota. Parte de la guita del Judio sirvio para eso. El Jota
ahora tenia nombre y apellido que nadie buscaba, que no aparecia en los registros de
la policia. Hasta un pasaporte nuevito que decia que el Jota se llamaba de otra forma,
tenia ahora. Porque el Jota Peralta habia desaparecido para siempre a la orilla de la
cantera. Se habia tirado a refrescarse del calor y no habia salido nunca mas. Un
gringo habia atestiguado con lujo de detalles, convencido de que lo habia visto tirarse
de cabeza. Y ahi termino la leyenda del Jota. Para el diario, para Mica, para la policia,
para todos. Para todos menos para el Pelusa.

El Jota respira el fresco aire de mar y no reconoce el fuerte olor a marisco. Se
sonrie al pensar que le recuerda a sexo. Y con ese unico, sereno y alegre pensamiento
en la cabeza, el Jota apura los pasos para conocer por fin el mar.
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EPILOGO

La Gringa abrio la puerta de casa y escucho lo ultimo que iba a escuchar. Escuch6
la ultima palabra antes del estampido de la Glock. La Gringa no tuvo tiempo,
siquiera, de darse cuenta de que era hora de pagar por todo. Por lo propio y lo ajeno.
Por lo consciente y lo inconsciente. Por lo pensado y lo impensado. La Gringa
escucho el nombre en forma de pregunta de los labios del Chino, y después la Glock
cobrando lo que ella debia:

—Juliette?
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BONUS TRACK

El Jota pasé un dia por el bar de una Shell y vio a un tipo sentado al fondo. Le dio
curiosidad la pinta del gordo, de bermudas y mangas cortas en invierno, escribiendo
rapido en una compu chiquitita. Volaban los dedos del gordo y se reia, de vez en
cuando, cuando escribia. Al Jota le parecio un paquete, de esos faciles de choriar, era
solo entrar y manotear la compu. Pero algo le llam6 la atencion de ese tipo de
bermudas que tecleaba como afiebrado. ;Habra sido que tenia las orejas y los
cachetes como morrones? ;Habra sido que en vez de café, como el resto, el gordo
comia un tostado con Coca Light?

No supo cémo, pero al Jota le quedd perfectamente claro que el gordo escribia.
;Sera como todos esos gallegos muertos que le ensefiaban en la escuela? No se
imaginaba a esos gallegos muertos tomando Coca Light y entrandole al miga de
bondiola tostado.

Y se quedo un rato largo mirando desde la vereda al gordo de bermudas. Se quedo
mirando como escribia con los dedos cortitos volando sobre el teclado. Y el gordo se
reia de vez en cuando, parecia feliz haciendo lo que hacia. Y el Jota se preguntaba
sobre qué escribia un tipo en el bar de una estacion de servicio. De cosas importantes
seguro escribia, pensaba el Jota. Y se encontro preguntandose si el tipo que escribia
alguna vez escribiria sobre alguien como é€l.

FIN
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CARLOS FILIPPA (Santiago del Estero, Argentina, 1972). Desde 1990 vive en
Cordoba. Licenciado en Cine y TV en la Universidad Nacional de Cdérdoba, fue
premiado nacionalmente como realizador de cortometrajes.

Su novela inédita Aves de Carrofia recibié la Mencién Especial en el Premio
Estimulo a la Creacién Literaria y Teatral del afio 2000 (Premio Nacional de las
Artes).

Desde mediados del 2003 hasta principios del 2005, escribi6 para su weblog Los
Dedos del Manco sobre literatura, cine, actualidad y afectos personales, recibiendo en
ese periodo mas de 40.000 visitas desde todas partes del mundo hispano.

Actualmente se dedica a la docencia.
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