


El	 Jota	 regresa	 a	 Córdoba	 luego	 de	 su	 malogrado	 exilio	 en	 el	 conurbano
bonaerense.	Debe	encontrar	la	forma	de	no	dejar	cuentas	impagas	y	darle	un
cierre	 a	 su	 historia	 con	 Mica.	 Una	 vida	 de	 violencia	 que	 termina
indefectiblemente	con	un	certificado	de	defunción…
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A	todos	los	que	hicieron	del	Jota	una	aventura	inolvidable.
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LAS	NIKE	DEL	JOTA

—¡La	puta	madre!	—gritó	el	Pelusa	cuando	dejó	de	ver	al	Jota.	El	Pelusa	perdió
de	vista	al	Jota	y	salió	disparado,	gritando	y	pidiendo	ayuda.

¿Habrá	sido	buena	idea	hacer	tanto	alboroto?	¿Levantar	la	perdiz	de	esa	forma?
Lo	 haya	 pensado	 el	 Pelusa	 o	 no,	 salió	 corriendo	 entre	 gritos	 y	 ademanes

generosos	 en	 dirección	 a	 una	 familia	 de	 gringos	 que	 tomaba	mate	 con	 pan	 casero.
Atragantados	 con	 pan	 casero	 los	 gringos,	 soltaron	 mate,	 reposeras,	 suegra	 y
conservadora	llena	de	fernet	para	salir	corriendo.	Hacia	donde	las	Nike	del	Jota	era	lo
único	que	quedaba	de	él,	corrieron	los	gringos.	Al	pedo,	obvio,	corrieron	los	gringos.
El	 Pelusa	 detrás	 de	 ellos	 se	 agarraba	 la	 cabeza.	 ¿Se	 hubiese	 agarrado	 la	 cabeza	 el
Pelusa	 si	 no	 hubiesen	 estado	 los	 gringos	 tomando	mate	 y	 atragantándose	 con	 pan
casero?	Lo	haya	pensado	el	Pelusa	o	no,	se	agarraba	la	cabeza	y	repetía	«¡No	puede
ser!».

Para	cuando	llegó	la	policía,	no	había	ninguna	duda	en	la	cabeza	de	los	gringos	de
lo	que	había	perdido	el	Pelusa.

—¡Yo	vi	todo!	—Llegó	a	decir	uno	de	los	gringos,	convencido	de	que	no	mentía.
En	 la	 orilla	 pedregosa	 de	 la	 cantera,	 a	 centímetros	 del	 agua	 azul	 oscura	 de	 la

cantera,	 las	Nike	 del	 Jota	 era	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	 él.	 ¿Será	 que	 el	 Jota	 había
pensado	lo	que	al	Pelusa	no	le	daba	para	pensar	antes	de	desaparecer	para	siempre?
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ESPUMA	ENTRE	LOS	DEDOS

Mica	no	había	tenido	hombres	después	del	Jota.	Ni	un	roce,	siquiera.
No	había	tenido,	desde	entonces,	más	que	recuerdos	confusos	llenos	de	imágenes

y	sonidos,	pero	sin	el	registro	claro	de	las	sensaciones	y	sentimientos	que	efervescían
antes	y	después	del	orgasmo.	No	recordaba	el	sabor	de	la	leche	del	Jota.	Ni	el	olor	a
sexo	que	inundaba	su	pieza	por	las	noches.	Su	piel	había	olvidado	la	temperatura	de
ese	cuerpo	flaco	y	fibroso	que	la	cubría	de	sudor	ajeno.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 había	 comenzado	 temprano	 en	 su	 vida	 yacía	 dentro,
expectante,	agazapado	como	un	felino:	el	deseo.

Y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 sus	 propios	 dedos	 no	 podían	 escapar	 a	 ese	 llamado	 y	 se
perdían	allá	abajo,	entre	 la	espuma	que	coronaba	los	 labios	abiertos.	Bajo	la	ducha,
con	la	espalda	apoyada	en	los	azulejos	beige	de	la	casa	del	Coronel,	Mica	recordaba
que	su	cuerpo	había	sido	entrenado	para	gozar	y	hacer	gozar.
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OJO	Y	BALA

El	Pelusa	se	había	vuelto	un	maestro	con	el	treinta	y	ocho	en	la	mano.	Pero	hasta
él	 sabía	 que	 era	 verso	 eso	 de	 «donde	 pone	 el	 ojo	 pone	 la	 bala».	 ¡Paparruchadas!
Había	que	laburar	un	montón	para	ser	tan	eficiente	como	era	en	su	nueva	profesión.
Porque	desde	que	había	quedado	solo	en	el	barrio,	con	una	mano	adelante	y	la	otra
atrás	 había	 quedado,	 tenía	 un	 récord	 impecable.	 Diecisiete	 fiambres	 de	 diecisiete
encargos,	el	Pelusa	se	estaba	volviendo	peligrosamente	famoso	en	el	barrio.	Y	fuera
del	barrio	también.	Mucho	más	peligroso	eso.

El	Pelusa	sabía	que	había	que	laburar	para	cumplir,	entonces	hacía	trabajar	el	ojo.
Observaba,	miraba,	espiaba,	se	tomaba	su	tiempo.	Y	donde	ponía	el	ojo	ponía	cuatro
balas.	Dos	al	bulto,	dos	a	la	cabeza.	No	es	que	sean	baratas	las	balas	en	el	mercado
negro,	pero	con	lo	que	él	cobraba,	estaban	más	que	amortizadas.

De	los	diecisiete	fiambres,	los	últimos	ocho	fueron	de	la	Gringa.	No	había	nada
firmado,	pero	desde	hace	un	tiempo	que	el	Pelusa	era	exclusivo.
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CHORIPÁN	DE	CANCHA

Desde	que	se	acuerda,	el	Jota	va	a	la	cancha	a	ver	a	Talleres.	Y	grita	los	goles	y
canta	los	cantos	en	la	cancha.	Y	de	vez	en	cuando	se	agarra	a	roscazos	en	la	cancha.
Pero	una	de	 las	cosas	que	más	 le	gusta	de	 ir	a	ver	a	Talleres	es	pararse	al	 lado	del
choripanero	 y	 relojear	 los	 chorizos.	 El	 Jota	 elije	 el	 suyo	 desde	 que	 cae	 sobre	 la
parrilla.	Lo	espera	paciente,	se	fija	que	no	lo	arrebaten.	Mientras	lo	espera,	se	llena	el
alma	 con	 el	 humo	 de	 las	 brasas.	Y	 cuando	 el	 Jota	 ve	 que	 el	 chorizo	 está	 como	 le
gusta,	lo	señala	con	el	dedo	y	se	lo	lleva	con	un	«dame	ese».

El	fútbol	es	un	deporte	ingrato,	sobre	todo	para	el	hincha	de	Talleres.	¿Sino	cómo
se	 explica	 que	 saliendo	 tercero	 a	 cuatro	 puntos	 del	 campeón	 tengás	 que	 jugar	 la
promoción	para	quedarte	en	primera?

A	 la	 ida	 en	 La	 Paternal	 el	 Jota	 la	 vio	 por	 la	 tele	 en	 el	 bar	 que	 solía	 ver	 los
documentales	de	animales	con	sus	hermanos.	Partido	chivo	la	ida,	puteaba	la	pantalla
con	el	upite	 fruncido	del	cagazo.	Y	aunque	Talleres	perdió	dos	a	uno,	 la	 ilusión	de
remontarlo	 en	 casa	 estaba	 intacta.	 No	 hacía	 mucho	 le	 habían	 ganado	 al	 campeón.
¿Cómo	no	iban	a	ganarles	a	estos	muertos	que	venían	del	ascenso?

Para	 la	 vuelta	 en	 Córdoba,	 el	 Jota	 llevó	 banderas,	 corneta,	 gorro	 y	 camiseta.
Cantó	y	gritó	hasta	quedarse	afónico.	La	popular	parecía	un	reptil	vivo	que	latía	y	se
movía.	 Un	 reptil	 vivo	 con	 miles	 de	 escamas	 azules	 y	 blancas.	 La	 ilusión	 de
remontarlo	estaba	intacta:	solo	había	que	ganar	por	dos	goles…

La	 tarde	 que	 fue	 a	 ver	 a	 Talleres	 perder	 con	 el	 bicho	 e	 irse	 a	 la	 B,	 salió	 del
Chateau	y	comió	el	choripán	más	rico	de	su	vida.	Salado,	el	choripán	más	rico	de	su
vida.
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PAJAS	BLANCAS

El	Chino	pasó	Aduanas	sin	sobresaltos.	Un	turista	más,	para	Aduanas,	el	Chino.
Pero	el	Chino	no	venía	de	paseo.	Poco	le	importaba	las	ruinas	jesuíticas	o	el	vuelo	en
parapente.	 Lleno	 de	 plata	 el	Chino,	 tuvo	 que	 pagar	 un	 fangote	 a	 tres	 hackers	 para
descubrir	a	dónde	tenía	que	ir	para	conseguir	lo	que	quería.	El	Chino	no	era	budista,
ni	 confucionista	 ni	 mucho	 menos	 taoista.	 El	 Chino,	 como	 todo	 buen	 nuevo
multimillonario,	 vivía	 por	 y	 para	 la	 filosofía	 de	 «lo	 quiero	 ahora»	 con	 mucha
influencia	de	«si	no	es	mío,	no	va	a	ser	de	nadie».	Así	que	el	Chino	había	llegado	a
Pajas	Blancas,	con	el	pasaporte	lleno	de	sellos	y	la	idea	de	tener	lo	que	le	faltaba.
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LA	YOLI

La	Yoli	ya	no	juega	los	picaditos	de	los	sábados.	Un	nueve	de	área	rápido	y	vivo,
se	cansaba	de	hacer	goles	la	Yoli.	Siempre	para	el	equipo	del	Jota,	la	Yoli	tenía	olfato
de	 goleador.	 Y	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 a	 la	 Yoli	 era	 cerrarle	 el	 orto	 a	 goles	 a	 los
boludos	que	le	gritaban	«puto	de	mierda»	cuando	entraba	a	la	cancha.

Eran	otros	tiempos.	Tiempos	en	que	la	Yoli	y	el	Jota	eran	chicos.	Tiempos	en	que
la	Yoli	se	llamaba	Marcos	y	no	tenía	ese	par	de	tetas	hermosas	que	tiene	ahora.

Más	de	una	vez	al	Jota	se	le	paró	la	pija	mirándole	las	tetas	a	la	Yoli.	Y	cuando	la
Yoli	se	daba	cuenta,	se	cagaban	de	risa	los	dos.	Habían	pasado	mucho	tiempo	juntos,
muchas	cosas	juntos.	Pero	ni	el	Jota	conocía	la	tersura	de	las	siliconas	de	la	Yoli,	ni	la
Yoli	conocía	el	grosor	de	 la	pija	del	Jota.	Y	eso	que	habían	estado	más	de	una	vez
violetas	del	pedo.
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IDIOMAS

Tirado	 en	 la	 arena	 panza	 arriba,	 el	 Jota	 escucha	 hablar	 en	 otro	 idioma.	 Para	 el
cordobés	 que	 es,	 al	 Jota	 le	 parece	 otro	 idioma	 cualquier	 español	 de	 otra	 provincia.
Hubo	veces	que	tuvo	que	hacerse	repetir	hasta	tres	veces	lo	que	le	decían	en	porteño.
Pero	esta	vez	es	otro	idioma	en	serio.	Y	no	solo	los	«harto»,	«huevones»	y	«pololas»
sino	los	«where	are	you	from?»	y	los	«Je	m’appelle»	de	alrededor.

En	 la	 escuela,	 la	 teacher	 se	 pasó	 los	 seis	 años	 que	 el	 Jota	 tuvo	 inglés	—entre
primaria	y	 lo	poco	de	secundaria	que	hizo—	enseñando	los	colores	y	 los	días	de	 la
semana.	Y	todavía	al	Jota	se	le	confundían	martes	y	jueves.	Seis	años	enseñando	lo
mismo	 y	 no	 logrando	 nada.	 Porque	 en	 seis	 años	 la	 teacher	 no	 enseñó	 nada	 de	 lo
importante.	 No	 enseñó	 los	 «you	 are	 so	 beautiful»	 ni	 los	 «wanna	 fuck?».	 ¿Quién
carajo	se	levanta	una	minita	de	afuera	con	un	«the	pencil	is	brown»?

Al	Jota	le	parece	muy	gracioso	no	entender	un	sorongo.	Para	los	como	él,	que	la
supervivencia	es	una	cuestión	cotidiana,	hacerse	entender	es	casi	un	juego.	Y	mucho
más	si	lo	que	hay	que	decir	son	guarangadas	a	la	hora	del	sexo.
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PEQUEÑAS	VICTORIAS

El	hombre	termina	conformándose	con	pequeñas	victorias.	Algunos	se	conforman
con	putear	al	telemárketer	que	te	despierta	de	una	siesta	de	otoño.	Otros	se	conforman
con	enterarse	de	que	al	nuevo	esposo	de	la	ex	no	se	le	para.	Ese	tipo	de	cosas	que	te
hace	torcer	una	sonrisa	cuando	la	cara	está	rígida	de	bronca	acumulada.

En	el	barrio	del	Jota,	 las	pequeñas	victorias	son	mucho	más	pequeñas.	Un	plato
de	ravioles	con	bolognesa,	cuando	la	expectativa	era	de	ayuno.	Tres	o	cuatro	puntos
de	sutura	cuando	 la	expectativa	era	una	semana	en	el	hospital.	Ni	que	decir	de	una
cama	 blandita	 o	 una	 colcha	 para	 taparse.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 que	 a	 otros	 puede
parecerles	poca	cosa.

Pero	el	Jota	necesitaba	mucho	más	que	eso.	Había	llegado	a	una	etapa	en	su	vida
en	que	necesitaba	una	pequeña	victoria	pero	enorme.	Después	de	 lo	de	 la	Gringa	y
mucho	más	 después	 de	 lo	 de	 Rocío,	 el	 Jota	 necesitaba	 un	 guiño	 del	 destino.	 Una
palmadita	 en	 la	 espalda.	 No	 sabía	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 su	 mente	 no	 lograba
ponerle	 una	 etiqueta,	 sobre	 todo	 porque	 el	 Jota	 nunca	 había	 escuchado	 la	 palabra
redención.

Pero	lo	que	estaba	buscando	se	le	iba	a	aparecer	llorando	en	la	puerta	de	la	vieja
del	Rana.
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WESTERN	URBANO

La	única	vez	que	el	Jota	estuvo	en	terapia	intensiva	no	fue	una	bala	ni	un	filo	lo
que	 lo	 mandó	 ahí.	 Lo	 que	 lo	 mandó	 a	 terapia	 intensiva	 a	 los	 trece	 años	 fue	 el
paragolpe	 cromado	 de	 una	 Taunus	 coupé.	 Verde,	 original,	 impecable	 la	 coupé.	 El
boludo	 que	 la	manejaba	 se	 agarraba	 la	 cabeza	mientras	 por	 las	 orejas	 al	 Jota	 se	 le
escapaba	 la	 sangre	 y	 la	 vida.	 Se	 agarraba	 la	 cabeza	 el	 boludo,	 y	 decía	 cosas
incoherentes	sobre	culpas	y	prioridades.	Porque	todo	el	mundo	sabe	que	a	esas	horas
de	la	noche,	en	ese	barrio,	el	que	no	es	del	barrio	siempre	tiene	la	culpa.	Y	al	boludo
que	 se	 agarraba	 la	 cabeza	 lo	 salvó	 un	 patrullero	 que	 pasaba	 de	 casualidad.	 De
casualidad,	entonces,	se	salvó	el	boludo	de	terminar	abierto	de	par	en	par	por	algún
vecino	del	Jota.

Al	 Jota,	 en	 cambio,	 lo	 salvaron	 los	médicos	del	 de	Urgencias	y	 la	 virgen	de	 la
Medalla	Milagrosa.	El	Rana	y	la	mamá	del	Rana	le	rezaron	día	y	noche	hasta	que	el
Jota	 escapó	 del	 Purgatorio	 y	 volvió	 a	 su	 cama	 a	 putear	 a	 las	 enfermeras.
Desagradecido	de	mierda	el	Jota,	las	puteaba	de	arriba	abajo.	Y	las	minas	lo	cuidaban
como	si	ese	montón	de	huesos	valiera	alguna	cosa.

Y	con	los	años,	las	calles	de	Córdoba	se	volvían	cada	vez	más	peligrosas.	Bastaba
un	 roce	 de	 chapa	 contra	 chapa	 para	 que	 la	muerte	 pendiera	 de	 un	 hilo.	 No	 por	 el
choque	 en	 sí,	 sino	 por	 los	 temperamentos	 efervescentes	 de	 los	 boludos	 que
manejaban.	Al	Jota,	que	había	 tenido	que	matar	por	causas	mucho	más	urgentes,	 le
parecía	 una	 exageración	 sin	 sentido.	 Hasta	 que	 se	 cruzó	 con	 el	 chetito	 del	 Mini
Cooper.

El	Jota	se	movía	por	el	barrio	con	una	motito	sin	papeles.	Una	motito	que	era	del
pueblo.	El	que	la	necesitaba	la	usaba,	lo	único	que	había	que	hacer	era	cargarle	dos
mangos	de	nafta.	Fuera	del	barrio,	a	nadie	se	le	ocurriría	andar	en	eso.	Pero	dentro	del
barrio	el	Jota	sabía	aprovechar	muy	bien	la	doble	moral	del	motociclista:	 transitaba
por	el	medio	de	la	calle	como	si	fuera	un	auto	pero	se	metía	por	lugares	que	solo	una
moto	cabía.	Y	en	uno	de	esos	zigzag	para	llegar	adelante	en	el	semáforo	en	rojo,	el
Jota	rozó	el	espejito	de	un	Mini	Cooper	flamante.	El	chetito	que	manejaba	se	prendió
de	la	bocina.	Y	el	Jota	atinó	a	darse	vuelta,	con	la	motito	detenida	apenas	adelante.	El
chetito	 vio	 el	 calibre	 de	 su	 interlocutor	 en	 la	 contienda	 y	 no	 dudó	 un	 instante.
Manoteó	una	pistola	cromada	de	la	guantera	y	bajó	como	una	tromba.	El	Jota	evaluó
la	situación	en	un	microsegundo	y	decidió	que	era	un	bluff.	El	chetito	con	la	pistola
apuntando	al	piso	se	le	acercó	a	centímetros	de	la	cara.

—Negro	de	mierda,	¿sabés	cuánto	sale	un	espejo	de	esos?
El	Jota	no	sabía,	obvio.	Pero	tampoco	le	interesaba	un	carajo.	Los	chetitos	creían

que	 todo	 el	mundo	era	 como	ellos,	 que	medían	 las	 cosas	por	 el	 precio.	Así	 que	 se
quedó	callado,	con	los	ojos	clavados	en	los	del	chetito.

—¡Son	todos	iguales	ustedes!	—sentenció	el	chetito.
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El	 insulto	 no	 pasó	 desapercibido	 para	 el	 Jota,	 pero	 como	 dije,	 matar	 por	 esas
boludeces	al	Jota	 le	parecía	una	exageración.	Aparte,	había	mucha	gente.	Y	aunque
toda	 fuera	 del	 barrio,	 bastaba	 un	 boludo	 que	 no	 supiera	mentirle	 a	 la	 policía	 para
tener	un	kilombo	grande.

El	chetito	se	cansó	de	los	bocinazos	y	se	metió	de	nuevo	al	Mini	Cooper.	Gastó
más	plata	en	nafta	y	cubiertas	que	lo	que	le	salía	pintar	el	espejo	y	desapareció.

El	Jota,	recién	ahí,	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	todo	el	tiempo	aguantando	la
respiración.	Respiró	hondo,	soltó	el	mango	del	cuchillo	y	sacó	la	mano	del	bolsillo.
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LA	PROMESA	DEL	PELUSA

Un	día	el	Jota	les	contó	al	Rana	y	al	Pelusa	sobre	la	Gringa.	No	entró	en	detalles,
pero	 fue	 lo	 suficientemente	 explícito	 como	para	 que	 al	Rana	 se	 le	 escapara	 un	 «te
encajetó».	El	Jota	lo	puteó	de	arriba	a	abajo,	eso	era	para	boludos,	él	no	era	ningún
boludo.	El	Rana	no	viviría	lo	necesario	para	decir	el	«te	lo	dije»	correspondiente.	Una
lástima	lo	del	Rana.

El	Pelusa,	por	el	contrario,	en	ese	momento	no	entendió	qué	podía	obtener	el	Jota
de	 una	 tilinga	 como	 la	 Gringa.	 El	 Pelusa	 estaba	 negado	 para	 el	 deseo	 por	 ese
entonces.	Hasta	que	le	puso	los	puntos	sobre	las	ies	a	la	sucia	de	su	tía	estuvo	negado
para	el	deseo.	Los	puntos	sobre	 las	 ies	y	el	 filo	en	el	cogote.	Ahora,	en	cambio,	el
Pelusa	entendería	perfectamente	al	Jota	y	sus	debilidades.	Porque	el	Jota	no	entró	en
detalles,	 pero	 lo	 superficial	 nomás	 de	 la	 historia	 con	 la	 Gringa	 era	 porno	 del	más
fuerte.	 Pero	 cuando	 el	 Jota	 les	 contó	 a	 sus	 hermanos	 sobre	 la	 Gringa,	 todavía	 el
Pelusa	estaba	negado	para	el	deseo.

—Si	te	hace	algo	malo	le	pongo	una	bala	en	el	seso	—dijo	el	Pelusa	entre	dientes.
No	sabía	que	nunca	llegaría	a	cumplir	su	promesa.
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EL	CHINO

Los	 que	 tienen	 plata	 como	 tiene	 el	 Chino	 andan	 con	 poco	 equipaje.	 Cómodos
viajan	 los	 que	 tienen	 plata	 como	 tiene	 el	 Chino.	 Total,	 lo	 que	 no	 llevaron	 por
incómodo	o	prohibido,	lo	compran	al	contado.

El	Chino	se	bajó	del	taxi	y	entró	a	la	armería.	El	taxista	del	aeropuerto	lo	había
llevado	 y	 lo	 esperaba	 con	 el	 reloj	 corriendo.	Los	 taxistas	 del	 aeropuerto	 cobran	 en
dólares	lo	que	el	reloj	marca	en	pesos,	sobre	a	todo	a	los	chinos	con	plata.	Pero	eso	al
Chino	lo	tenía	sin	cuidado.

Se	acercó	al	mostrador	y	preguntó	si	alguien	hablaba	inglés.	Los	tres	vendedores
negaron	 con	 la	 cabeza.	El	Chino	 recorrió	 la	vidriera	del	mostrador	y	 señaló	 con	 el
dedo	 una	Glock	 nueve	milímetros.	 Los	 vendedores	 se	miraron.	Ni	mú,	 dijeron	 los
vendedores.	El	Chino	puso	un	fajo	de	dólares	sobre	el	mostrador.	Grande	el	fajo	de
dólares.	Como	para	cuatro	glocks	el	fajo	de	dólares.

—¿Anything	else?	—preguntó	el	Chino.	Los	vendedores	adivinaron	la	pregunta	y
respondieron	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	al	otro.

El	 Chino	 se	 subió	 nuevamente	 al	 taxi	 con	 la	 Glock	 y	 una	 caja	 de	 balas	 en	 el
bolsillo	del	sobretodo.	El	taxista	río	por	lo	bajo	y	en	un	perfecto	cordobés	preguntó:

—¿Gulyu	laik	som	guerls?
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CÓRDOBA,	DE	NOCHE

La	noche	que	volvió	de	Buenos	Aires,	el	Jota	salió	a	caminar	por	el	barrio.	Solo,
salió	a	caminar.	Quería	estar	con	quién	más	había	necesitado	este	último	tiempo.	Y	al
subir	a	la	lomita,	su	Córdoba	nocturna	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos.

Se	sentó	en	el	paredón	bajito	de	una	tapia	caída	y	miró	con	los	ojos	asombrados.
Miró	el	mismo	paisaje	que	había	visto	miles	de	veces,	pero	lo	miró	con	un	asombro
completamente	nuevo.

Por	un	 rato	estuvo	así,	 con	 la	mente	en	blanco,	como	de	costumbre.	Estuvo	así
todo	 lo	 que	 necesitó	 para	 sentirse	 en	 casa	 de	 nuevo.	 Pero	 sucedió	 que	 los
pensamientos	lo	alcanzaron.	Y	el	Jota,	que	no	era	de	pensar	mucho,	se	puso	a	pensar.

Pensó	en	todo	lo	que	había	pasado	con	la	Gringa	en	Córdoba	y	después	con	Rocío
en	Buenos	Aires.	Se	preguntó	por	qué	le	pasaban	esas	cosas	a	él.	Obvio	que	no	tuvo
respuesta	 para	 eso.	 Pero	 siguió	 preguntándose,	mientras	 allá	 abajo	 las	 luces	 de	 los
autos	iban	y	venían	como	en	un	enorme	terrario	con	hormigas	fosforescentes.

El	Jota	se	preguntó	si	había	alguna	forma	de	zafar,	de	salirse	de	todo	eso,	de	dejar
de	escapar.	Se	preguntó	si	había	alguna	forma	de	no	despertar	pensando	que	ese	iba	a
ser	 el	 último	 día.	 Se	 asustó	 un	 poco	 de	 pensar	 tanto,	 pero	 no	 dolía,	 así	 que	 siguió
pensando.	Sin	respuestas	para	ninguna,	siguió	haciéndose	preguntas.

Desde	 la	 lomita	 se	veía	varios	countries	perfectamente	 recortados	en	el	paisaje.
También	se	veían	varios	barrios	como	su	barrio.	Desde	la	lomita	no	había	forma	de
no	darse	cuenta.	Y	el	Jota,	que	no	era	de	pensar	mucho,	se	puso	a	pensar	por	qué.	Se
puso	a	pensar	el	por	qué	de	muchas	cosas.	Y	la	falta	de	esas	respuestas	sí	consiguió
enojarlo.	Y	se	acordó	por	qué	hacía	lo	que	él	hacía.	Por	qué	era	lo	que	él	era.	Y	se
prometió	nunca	más	sentirse	así.
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MUJER	PRECAVIDA	VALE	POR	CIEN

Mica	aprendió	a	ser	precavida	de	la	peor	forma.	Después	de	lo	que	le	pasó	con	el
Jota,	aprendió	de	golpe.

Le	 costó	mucho	 recuperarse	 de	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 por	 cuestiones	más	 que
nada	operativas.	Pasó	 ella,	 de	un	día	para	 el	 otro,	 a	 ser	 el	 hombre	de	 la	 casa.	Y	el
hombre	de	esa	casa	tenía	un	montón	de	kilombos.

Pero,	sobre	 todo,	 le	costó	perder	a	Juan	Cruz.	 Inservible	Juan	Cruz,	nadie	 iba	a
notar	su	ausencia.	Inservible	Juan	Cruz,	pero	muy	suyo.	Y	Mica	lo	extrañaba	todo	el
tiempo.	Lo	extrañaba	hasta	el	dolor.	Y	todo	lo	que	le	dolía	la	ausencia	de	Juan	Cruz
se	le	podría	por	dentro	en	forma	de	odio	por	el	Jota.

Mica	 nunca	 se	 puso	 en	 los	 zapatos	 del	 Jota.	Nunca	 lo	 pensó	 como	 la	 víctima.
Nunca	se	le	cruzó	por	la	cabeza	que	el	Jota	pudiera	tener	la	razón.	En	el	universo	de
nena	rica	de	Mica,	lo	que	hacían	con	Juan	Cruz	eran	travesuras.	Lo	que	el	Jota	hizo,
en	cambio,	era	imperdonable.

Pero	entonces,	precavida	como	era,	se	tomó	un	buen	tiempo	en	reclutar	al	Pelusa.
Y	mucho,	mucho	más	tiempo	en	que	el	Pelusa	por	fin	le	viera	la	cara.

Al	principio	los	encargos	eran	a	través	de	terceros.	No	había	mucho	para	decir,	de
todas	formas.	Como	en	las	películas	y	menos:	un	sobre	papel	madera	con	un	nombre,
una	dirección	y	un	fajo	de	cienes.	Ni	foto	había	en	el	sobre.	Al	principio	nombres	que
no	conocía	nadie,	dentro	del	sobre.	Había	que	poner	al	Pelusa	a	prueba.	Y	como	el
Pelusa	pasó	las	pruebas	con	un	diez	felicitado,	dentro	del	sobre	los	nombres	se	hacían
cada	vez	más	conocidos.	No	para	el	Pelusa,	por	supuesto,	que	vivía	en	el	frasco	de
mayonesa	 que	 era	 su	 mundo	 de	 veinte	 manzanas.	 Pero	 nombres	 que	 salían	 en	 el
noticiero	cuando	aparecían	con	cuatro	tiros	de	treinta	y	ocho.

Después	 de	 un	 tiempo,	Mica	 creyó	 prudente,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 cualquiera
pudiese	pensar,	conocer	cara	a	cara	a	su	sicario.	Creyó,	en	esto	con	toda	razón,	que
mirarlo	a	los	ojos	iba	a	ser	mucho	más	contundente	a	la	hora	de	demostrarle	que	ella
no	solo	era	la	que	pagaba,	sino	también	la	jefa.	Y	Pelusa	lo	entendió	a	la	perfección	la
primera	vez	que	se	hundió	en	los	témpanos	azules	que	Mica	tenía	por	ojos.
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SAN	JORGE	Y	EL	DRAGÓN

El	 Jota	 bajó	 la	 puerta	 de	 un	 patadón	 y	 entró	 con	 el	 filo	 en	 la	 mano.	 Su	 filo
preferido,	el	filo	de	la	mano.	Una	puerta	que	siempre	estaba	abierta	la	que	volteó	de
un	patadón.	Porque	 el	 patadón	no	 era	necesario,	 sino	pura	 actitud,	 como	 si	 tuviese
que	dejar	un	mensaje.	El	primero	que	salió	al	pasillo	a	ver	qué	carajo	había	pasado
recibió	el	tajo	certero	del	Jota	y	rebotó	contra	la	pared.	Al	Jota	no	le	importaba	culpa
ni	inocencia,	no	estaba	ahí	para	juzgar	nada.	Todo	lo	que	se	interpusiese	entre	él	y	la
Yoli	iba	a	terminar	de	la	misma	forma,	partido	al	medio.

Avanzó	por	el	pasillo	seguro	de	que	el	paradero	de	la	Yoli	se	le	iba	a	revelar	por	sí
mismo.	El	segundo	que	salió	iba	más	preparado	y	alcanzó	a	apretar	el	gatillo	de	una
nueve	negra	industria	nacional.	No	alcanzó	a	nada	más.	El	tiro	no	pasó	ni	cerca	de	la
humanidad	 del	 Jota.	Angosta	 para	 acertarle,	 la	 humanidad	 del	 Jota.	Encima	 ágil	 la
humanidad	del	Jota.	Así	que	la	bala	se	enterró	en	la	pared	de	yeso,	lejos	de	su	blanco.
El	 Jota	 tajeó	 la	muñeca	 que	 sostenía	 la	 nueve	 empavonada	 y	 en	 el	movimiento	 de
retorno	 clavó	 el	 puñal	 en	 el	 cogote	 renegrido.	Siguió	 adelante	 y	 estuvo	 a	 punto	de
abrir	de	lado	a	lado	a	una	pendeja	muy	flaquita	que	salió	corriendo	espantada	de	una
de	las	habitaciones.	Detrás	de	ella	y	de	varias	habitaciones	empezaron	a	rajar	minitas
de	todas	las	edades	y	colores	de	pelo.	El	Jota	contó	nueve,	pero	ninguna	de	ellas	tenía
las	tetas	hermosas	que	tenía	la	Yoli.

Contar	 fue	 un	 descuido.	 Un	 descuido	 que	 podría	 haber	 sido	 fatal	 para	 el	 Jota.
Sintió	apenas	el	tajo	cuando	saltó	para	atrás.	Por	puro	instinto	saltó	para	atrás,	y	una
navaja	de	cachas	de	cinta	aisladora	le	abrió	la	remera	roja	desde	el	esternón	hasta	la
cintura.	Apenas	rozó,	sin	embargo,	la	piel	del	Jota.	Hacía	mucho	que	no	estaba	frente
a	otro	virtuoso	del	filo.	Los	sentidos	del	Jota	se	pusieron	alertas	y	se	le	pararon	los
pelitos	de	la	espalda.	La	segunda	embestida	del	petiso	que	blandía	la	navaja	de	cachas
de	 cinta	 aisladora	 falló	 por	milímetros	 la	 nariz	 del	 Jota.	El	 tercero	 iba	 en	uppercut
hacia	 la	 yugular,	 pero	 el	 Jota	 lo	 frenó	 con	 la	 mano	 en	 la	 muñeca	 y	 lanzó	 el
contraataque.	Pero	el	petiso	lo	adivinó	e	hizo	lo	propio	con	la	muñeca	del	Jota.	Y	así
bailaron	un	rato,	como	dos	escorpiones,	con	el	filo	ajeno	a	centímetros	de	la	yugular
propia.	El	Jota	supo	que	no	iba	a	aguantar	mucho.	No	lo	pensó,	simplemente	lo	supo.
Y	el	cuerpo	actuó	en	consecuencia.	Abrió	la	boca	grande,	estiró	el	cogote	y	mordió
con	 fuerza	 todo	 lo	 que	 pudo	 agarrar	 de	 la	 cara	 del	 petiso.	 Pómulo,	 nariz	 y	 labio
superior	 quedaron	 dentro	 de	 la	 boca	 del	 Jota,	 que	 apretó	 con	 todas	 las	 fuerzas.	 El
Petiso,	 acostumbrado	 al	 dolor,	 no	 pudo	 evitar	 sin	 embargo	 que	 todo	 se	 le	 volviese
negro	 por	 un	 instante.	 Fue	 todo	 lo	 que	 necesitó	 el	 Jota	 para	 recorrer	 los	 diez
centímetros	que	le	faltaban	y	clavar	su	mortal	aguijón.

Escupió	 sangre,	 piel	 y	 carne	 ajironada	 y	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 la	 tela	 de	 su
remera,	que	le	flameaba	en	la	espalda	cuando	se	movía	sostenida	solo	por	el	aro	del
cuello.
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Volteó	la	última	puerta	de	otro	patadón	y	descubrió	por	fin	los	ojos	suplicantes	de
la	 Yoli.	 Desnuda	 como	 un	 gusano	 y	 llena	 de	 cardenales,	 estaba	 arrodillada	 en	 el
suelo,	esposada	a	una	de	las	patas	de	la	cama.	¡Qué	hermosas	tetas	que	tenía	la	Yoli!
El	Jota	se	sorprendió	pensando	en	eso.	Pero	capaz	que	eso,	pensar	en	las	tetas	de	la
Yoli,	le	salvó	el	cogote.	Porque	esos	dos	segundos	bastaron	para	que	la	Yoli	pudiese
gritar	 un	 «cuidado»	 afónico	 y	 finito.	 Y	 para	 que	 el	 Jota	 se	 moviera	 justo	 en	 el
momento	que	sonaba	el	estampido.	La	bala	le	perforó	la	carne	del	brazo	izquierdo.	El
dolor	 que	 el	 Jota	 ya	 conocía	 no	 lo	 asustaba.	 Era	 como	 un	 pinchazo.	 Como	 una
quemadura	de	cigarrillo.	Una	pavada.	La	bala	salió	como	entró,	sin	lastimar	el	hueso.
Pero	cuando	el	 Jota	 tiró	el	cuchillazo	al	bulto,	él	Colo	Sanguinetti	 rodó	por	el	piso
esquivándolo.	El	pecoso	de	crenchas	color	cobre	terminó	en	el	suelo	al	pie	de	la	cama
y	apuntó	de	nuevo.	Antes	de	apretar	el	gatillo	notó	que	el	Jota	había	desaparecido	de
donde	supuestamente	debería	estar.	El	Colo	Sanguinetti	lo	buscó	con	la	mirada.	Y	la
mirilla	del	treinta	y	dos	seguía	la	mirada	del	Colo	Sanguinetti.	Pero	cuando	mirada	y
mirilla	 encontraron	 al	 Jota,	 el	 Jota	 venía	 volando	 de	 un	 salto.	 La	 Nike	 izquierda
aterrizó	sobre	la	muñeca	del	Colo	Sanguinetti,	aprisionando	el	arma	contra	el	suelo.
Y	el	puño	derecho	directo	en	la	frente.

La	Yoli,	desde	donde	estaba,	vio	al	Jota	con	la	remera	roja	en	la	espalda	y	el	filo
enterrado	hasta	el	mango	en	la	frente	de	su	captor.	Vio	esa	imagen	encuadrada	en	la
luz	amarillenta	del	velador	y	no	pudo	dejar	de	pensar	en	la	estampita	que	su	abuela
tenía	en	la	mesita	de	luz.
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LA	MOCHILA	DEL	MUERTO

Una	vez	el	Pelusa	cobró	por	el	fiambre	de	otro.	Fue	una	única	vez,	todos	los	otros
fueron	bien	suyos.	Pero	esa	vez,	el	Pelusa	se	encontró	con	que	le	habían	encargado
alguien	muerto	y	ese	alguien	terminó	en	el	cementerio.	No	veía	por	qué	no	recibir	la
guita	de	la	Gringa.

El	condenado	vivía	en	un	barrio	que	al	Pelusa	no	le	gustaba.	Parecido	al	suyo,	el
barrio	 que	 al	 Pelusa	 no	 le	 gustaba.	 El	 condenado	 era	 el	 hombre	 de	 una	 mujer
menudita	 que	 todos	 conocían.	Una	mujer	 que	 lo	 que	 tenía	 de	menudita	 lo	 tenía	 de
cabeza	dura.	Y	 las	palabras	de	 la	mujer	menudita	 se	atragantaban	en	 los	pescuezos
finolis.	Y	 las	 cosas	 que	 la	mujer	menudita	 hacía	 reventaban	 las	 bolas	 secas	 de	 los
pescuezos	finolis.	Pero	no	era	por	ella	que	estaba	sentenciado.	Era	porque	escribía.

Hace	más	de	treinta	años,	un	general	se	levantó	con	ganas	de	vengarse	porque	no
le	gustó	lo	que	había	leído	en	una	de	sus	novelas.	«Zurdito	de	mierda»	había	dicho
ese	 general,	 hace	 más	 de	 treinta	 años.	 «Zurdo	 de	 mierda	 y	 encima	 judío»	 había
repetido	esa	mañana,	treinta	años	después,	en	que	se	había	levantado	nuevamente	con
ganas	de	saberlo	muerto.	El	general	retirado	se	había	acordado	del	escritor	y	se	había
acordado	lo	que	sentía	por	él.	Una	cagada	dar	notas	en	la	televisión.	Quién	sabe	si	el
general	retirado	alguna	vez	se	acordaría	de	que	se	la	tenía	jurada	si	no	hubiese	visto
los	 ojos	 celestes	 del	 escritor	 en	 la	 tele.	 Pero	 ahí	 estaban,	 limpios	 y	 serenos	 como
siempre,	contestando	parcamente	una	pregunta	estúpida	de	una	cronista	novata.	Y	el
general	 retirado	se	acordó	de	que	se	 le	 revolvió	el	estómago	al	 leer	esas	calumnias
antipatrióticas.	Y	de	nuevo	lo	quiso	muerto.

Entonces	le	había	pedido	el	favor	a	la	Gringa.	Hija	de	su	mejor	amigo	la	Gringa.
Y	con	un	negro	que	hacía	ese	tipo	de	cosas	la	Gringa.	Al	general	retirado	le	hubiese
gustado	hacerlo	él	mismo:	apoyar	la	punta	de	la	nueve	en	la	frente	arrugada	de	tanto
pensar	en	zurderías	y	apretar	el	gatillo	dos,	tres,	cuatro	veces.	Pero	ya	no	estaba	para
esos	trotes.	A	causa	de	un	cáncer	que	vino	a	caer	en	el	pecho	equivocado.	En	el	pecho
de	 un	 patriota	 vino	 a	 caer	 ese	 cáncer.	 Así	 que	 el	 general	 retirado	 se	 lo	 pidió	 a	 la
Gringa,	y	la	Gringa	se	lo	encargó	al	Pelusa.

El	Pelusa,	entonces,	visitó	el	barrio	del	condenado.	Dos	o	tres	veces	lo	visitó,	para
saber	dónde	y	 cuándo.	El	Pelusa	 sabía	que	había	que	 laburar	para	 ser	 tan	 eficiente
como	era.	Y	cuando	estuvo	seguro	de	que	esa	noche	iba	a	encontrar	al	condenado	en
su	casa,	solo	lo	iba	a	encontrar,	fumando	o	tomándose	un	whisky	lo	iba	a	encontrar,
enfiló	para	el	barrio	del	condenado	con	la	 treinta	y	ocho	en	el	cinto.	Llegó	hasta	 la
esquina	misma	de	la	casa	del	escritor	y	empuñó	las	cachas	negras	del	revólver.

Pero	no	fue	él	ni	su	treinta	y	ocho.	Fue	otro	que	en	ese	barrio	conocen	por	Lucas
el	que	se	cargó	al	escritor.	Otro	que	no	sabía	nada	de	un	general	 retirado	ni	de	una
montaña	de	guita.	Otro	que	escuchó	«matalo»	de	la	boca	de	su	hermana	y	no	supo,	no
pudo,	no	quiso,	no	se	animó,	no	se	le	ocurrió	no	hacerle	caso	a	la	Daiana.
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Cuando	el	Pelusa	cobró	el	encargo,	se	puso	la	mochila	del	muerto.	Nunca	nadie
fue	a	preguntarle	al	Lucas,	ni	a	la	Daiana,	ni	a	nadie	de	ese	barrio	cómo	había	muerto
el	escritor	de	los	ojos	color	mar	tranquilo.
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AL	FINAL	DEL	CAÑO

El	Jota	ya	había	estado	al	final	del	caño	de	un	treinta	y	ocho.	Al	final	del	caño	de
casi	todos	los	calibres,	había	estado.	Pero	nunca	había	visto	al	final	de	la	mirilla	los
ojos	que	estaba	viendo.	Y	por	primera	vez	en	su	vida,	prefirió	morir	que	matar.
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DE	FIERRO,	ARRIBA	Y	ABAJO

El	Pelusa	no	solo	mataba	por	encargo.	Mataba	por	rabia	y	venganza	también,	de
vez	en	cuando.	Tampoco	es	que	el	Pelusa	andaba	matando	a	diestra	y	siniestra.	Pero
cada	vez	que	lo	hacía,	por	encargo	o	no,	se	le	ponía	dura	la	pija.	Dura	como	un	fierro.
Tan	dura	que	duraba	así	un	par	de	horas,	hasta	que	 se	descargaba	con	 la	minita	de
turno.	A	la	minita	de	turno	le	encantaba	verlo	llegar	así,	duro	como	un	fierro,	sin	una
pizca	de	romance	ni	mierda	que	se	parezca,	totalmente	animal.	Y	la	minita	de	turno
se	abría	de	piernas	o	de	cachetes,	en	el	suelo,	de	parada	contra	una	pared,	como	sea.
Y	 el	 Pelusa	 se	 descargaba	 violentamente	 como	 hacía	 un	 rato	 había	 descargado	 el
tambor	de	su	treinta	y	ocho.

Quién	sabe	por	qué	a	las	minitas	de	turno	les	gustaba	esto.	Pero	tarde	o	temprano,
la	minita	de	turno	quería	besos,	caricias,	salir	a	comer	a	McDonalds.	A	la	minita	de
turno,	 entonces,	 se	 le	 acababa	 el	 turno	 y	 el	 Pelusa	 pasaba	 a	 otra.	 A	 otra	 que	 solo
busque	abrirse	de	piernas	o	de	cachetes	y	presumir	con	sus	amigas	del	barrio	de	 la
efímera	fama	de	ser	la	minita	del	Pelusa.
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COMO	RECIÉN	LLEGADO

Dicen	que	ser	el	recién	llegado	es	difícil.	Pero	mucho	más	difícil	es	ser	el	recién
llegado	donde	hasta	no	hace	mucho	eras	amo	y	señor.

El	Jota	sabía	que	rápidamente	tenía	que	ponerse	a	laburar.	No	porque	necesitara
plata,	 el	 toco	que	había	 levantado	del	 Judío	 iba	 a	durar	bastante.	No	para	 siempre,
pero	bastante.	Pero	el	Jota	sabía	que	tenía	que	ponerse	a	laburar	para	que	todos	en	el
barrio	se	olviden	de	su	ausencia.

Es	increíble	lo	rápido	que	se	ocupan	las	ausencias	en	el	barrio.	Es	como	un	tetris
invertido.	En	cuanto	una	pieza	desaparece	 todas	 las	otras	 suben	y	 se	acomodan.	El
Jota	tenía	que	deshacer	eso	y	volverse	a	acomodar	en	donde	estaba:	en	la	cúspide	de
la	cadena	alimentaria.

El	Jota	fue	a	ver	al	Pelusa	el	mismo	día	que	llegó.	A	la	casa	del	viejo	fue	a	verlo.
Lo	que	no	sabía	el	Jota	era	que	el	Pelusa	se	había	cargado	a	la	asquerosa	de	su	tía	y	se
había	mandado	a	mudar	de	ahí.	No	muy	lejos	se	había	ido	el	Pelusa,	pero	el	Jota	no
sabía	dónde	encontrarlo.	Cuando	preguntó	por	él,	el	viejo	del	Pelusa	se	encogió	como
un	cabrito	y	meneó	la	cabeza.	El	Jota	tampoco	sabía	que	el	viejo	del	Pelusa	ya	había
estado	 al	 final	 del	 caño	 del	 treinta	 y	 ocho.	Rápido	 y	 preciso	 para	 dar	mensajes,	 el
treinta	y	ocho.

También	se	enteró	el	Jota	de	lo	que	pasó	con	su	casa	cuando	el	Coronel	llegó	de
noche	 como	 en	 una	 película.	 Ni	 se	 inmutó	 al	 escuchar	 la	 historia	 de	 boca	 del
kioskero.	Tarde	o	temprano	iba	a	ser	él	mismo	quien	prendiera	fuego	a	esa	casa	con
todos	adentro.	Así	que,	un	problema	menos.

Entonces	el	Jota	fue	al	único	lugar	del	barrio	en	el	que	estaba	seguro	de	que	iba	a
ser	bienvenido.	La	vieja	del	Rana	abrió	la	puerta	en	bata	y	ruleros	y	no	dijo	nada.	De
pocas	 palabras,	 la	 vieja	 del	 Rana.	 No	 dijo	 nada	 pero	 los	 ojitos	 se	 le	 llenaron	 de
lágrimas.	El	Jota	la	abrazó	un	rato	largo,	ahí	mismo,	en	la	puerta	de	calle.	La	vieja	del
Rana	de	nuevo	tenía	a	quién	tenderle	la	cama	y	prepararle	milanesas	finitas.
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HASTA	EL	CIELO

Cuando	 el	 Jota	 vio	 esas	 montañas,	 pensó	 que	 llegaban	 hasta	 el	 cielo.	 Que	 lo
blanco	de	esas	montañas	eran	nubes	que	habían	quedado	atrapadas	justo	ahí.	Y	que
las	 otras	 que	 aún	 volaban	 tarde	 o	 temprano	 iban	 a	 terminar	 igual.	 El	 Jota	 era	 un
simple,	pero	un	simple	casi	poeta.
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EPIFANÍAS

La	 Gringa	 supo	 que	 el	 Pelusa	 era	 el	 Pelusa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 Pelusa
descubrió	que	la	Gringa	era	la	Gringa.	En	el	momento	en	que	el	Pelusa	miró	los	ojos
del	Jota	al	final	de	la	mirilla	y,	por	primera	vez,	no	quiso	matar.	La	Gringa	descubrió,
además	de	la	verdadera	identidad	del	Pelusa,	que	no	era	su	noche.	Inmediatamente	lo
supo.	Y	para	cuando	el	Pelusa	se	dio	vuelta	con	el	treinta	y	ocho	en	alto,	 la	Gringa
había	desaparecido.

Un	par	de	días	antes,	la	Gringa	había	descubierto	que	el	Jota	estaba	de	nuevo	en
Córdoba.	 De	 boca	 del	 kioskero	 del	 barrio	 lo	 supo.	 La	 vieja	 estrategia	 de	 la
recompensa	es	 implacable	en	 los	barrios	como	el	del	Jota.	Y	si	había	algo	que	a	 la
Gringa	le	sobraba	era	plata	para	recompensas.	Después	de	escuchar	el	relato	certero,
la	descripción	precisa,	 la	 identificación	ajustada,	 la	Gringa	pagó	lo	prometido.	Y	se
quedó	 con	 el	 corazón	desbocado	pensando	 en	 el	 Jota.	No	había	 nada	 que	 no	 fuera
odio	en	ese	corazón	desbocado.	Nada	quedaba	de	esas	noches	de	pasión,	en	las	que	el
Jota	y	la	Gringa	eran	uno	solo,	enroscados	los	cuerpos	bajo	la	luz	fría	y	brillante	de	la
puesta	en	escena.	Pasión	que	había	comenzado	actuada,	guionada	y	coreografiada	por
Juan	Cruz	en	la	habitación	vecina.	Pasión	que	con	el	tiempo	se	había	convertido	en
genuina	y	que	la	misma	Gringa	no	había	podido	dejar	de	extrañar	cuando	el	Jota	no
estaba.

Entonces	 la	 Gringa,	 por	 primera	 vez,	 quiso	 estar	 presente	 cuando	 su	 chico
maravilla	descargue	las	cuatro	balas	en	la	humanidad	del	condenado.	Al	Pelusa	no	le
importó,	no	era	quién	para	andar	cuestionando	nada.	Así	que	por	primera	vez	no	hubo
sobre	 ni	 nombre.	 La	Gringa	 subió	 al	 Pelusa	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 la	 cuatro	 por
cuatro	y	lo	llevó	personalmente	a	visitar	a	su	nuevo	encargo.	¡Qué	se	iba	a	imaginar
la	Gringa!
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HERMANO	MAYOR

El	Jota	llegó	al	putero	del	Colo	con	la	mano	en	el	bolsillo.	Y	todos	en	el	barrio
sabían	qué	pasaba	cuando	el	Jota	tenía	la	mano	en	el	bolsillo.	El	Jota	llegó	al	putero
del	Colo	porque	la	Yoli	no	estuvo	en	la	casa	de	la	vieja	del	Rana	a	la	hora	que	tenía
que	estar.	El	Jota	hizo	el	dos	más	dos	y	fue	a	buscarla.	Con	la	mano	en	el	bolsillo	fue
a	buscarla,	porque	sabía	que	lo	que	se	venía	no	iba	a	ser	tocar	el	timbre	y	tenerla.

El	 Jota	 había	 visto	 los	moretones	 de	 la	Yoli	 cuando	 la	Yoli	 llegó	 llorando	 a	 la
puerta	de	lo	de	la	vieja	del	Rana.	Moretones	y	cicatrices.	El	Jota	la	abrazó	fuerte	y	le
dijo	que	ya	estaba.	Que	no	había	de	qué	preocuparse.	Que	él	se	encargaba	de	todo.	El
Jota	le	dijo	todo	eso	a	la	Yoli	con	tal	de	que	deje	de	llorar.	Y	si	había	algo	que	odiaba
el	Jota	era	que	conviertan	en	mentira	lo	que	había	dicho	como	verdad.

La	Yoli	no	había	tenido	una	vida	fácil.	Había	terminado	en	las	manos	del	Colo	a
los	 trece	 años	 y	 para	 los	 dieciséis	 estaba	 hecha	 bolsa.	 Muchos	 de	 los	 que	 debían
protegerla,	de	uniforme	o	de	civil,	 le	pagaban	al	Colo	para	acabarle	a	 la	Yoli	en	 la
boca	o	en	el	culo.	Y	la	Yoli	se	daba	cuenta	de	eso.	Y	cuanto	más	se	daba	cuenta	de
eso,	más	sola	se	sentía.	Hasta	que	llegó	el	Jota.	El	mismo	Jota	que	le	daba	los	pases
profundos	en	el	potrero	porque	sabía	que	la	Yoli	llegaba.	La	Yoli	llegaba	y	pateaba	al
ángulo.	Entonces	el	Jota	trababa	la	pelota	y	sacaba	el	pase	profundo.	El	mismo	Jota
que	no	había	visto	en	años	se	le	cruzó	un	día	de	casualidad.	Y	el	instinto	de	hermano
mayor	del	Jota	hizo	el	resto.

En	lo	de	la	vieja	del	Rana,	la	Yoli	se	bañó,	cenó	calentito	y	durmió	ocho	horas	sin
que	nadie	quisiera	ponerle	nada	en	ningún	agujero.	Para	lo	que	era	la	vida	de	la	Yoli
eso	era	el	paraíso.	Pero	el	paraíso	duró	un	ratito,	porque	cuando	la	Yoli	fue	a	su	casa	a
buscar	un	poco	de	ropa	para	mudarse,	el	Colo	la	estaba	esperando.

Entonces	el	Jota	llegó	al	putero	del	Colo	con	la	mano	en	el	bolsillo.	Y	dentro	del
bolsillo,	el	puño	apretando	el	filo.	El	Jota	respiró	fuerte	antes	de	voltear	la	puerta	de
una	 patada.	 Una	 puerta	 que	 siempre	 estaba	 abierta	 volteó	 el	 Jota	 de	 una	 patada	 y
entró	a	salvar	a	la	Yoli.
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EL	HUMO	DE	LAS	BRASAS

Muchos	creen	que	en	el	barrio	es	el	alcohol	lo	que	anestesia.	Muchos	creen	que
son	 las	 drogas.	 Anestesia	 hambres,	 dolores,	 recuerdos,	 impaciencias,	 urgencias,
necesidades.	 Pero	 pocos	 que	 no	 sufren	 hambres,	 dolores,	 recuerdos,	 impaciencias,
urgencias	ni	necesidades	saben	lo	que	sabe	el	Jota.	Que	lo	mejor	para	anestesiar	es	el
humo	de	las	brasas.

Se	cuenta	que	hay	un	tipo	que	tuvo	al	albañil	dos	días	haciendo	y	deshaciendo	la
chimenea	 del	 asador	 para	 lograr	 el	 tiraje	 perfecto.	 Es	 casi	 una	 leyenda.	 Cuentan
también	que	los	como	el	Jota	solo	necesitan	cuatro	ladrillos	y	un	pedazo	de	alambre
tejido.	Porque	 justamente	 lo	peor	que	 le	puede	pasar	al	 Jota	es	que	el	humo	de	 las
brasas	se	vaya	al	cielo	y	no	se	le	quede	pegado	en	la	remera.

Y	son	tan	pocas	las	veces	que	el	Jota	tira	una	falda	a	las	brasas,	que	cada	vez	que
lo	hace	se	olvida	de	todo.	Escucha	el	crispar	de	la	grasa	quemándose	y	se	olvida	de
todo.	El	olor	de	la	carne	asándose	y	el	sabor	de	esos	pocos	pesos.	Se	olvida	de	todo
en	ese	rato	de	alquimia	que	cambia	un	pedazo	de	carne	barata	en	un	manjar	de	 los
dioses.	Y	todo	gracias	al	humo	de	las	brasas.

La	noche	en	la	que	el	Jota	y	el	Pelusa	volvieron	a	ser	hermanos,	además	de	falda
hubo	chinchulines.
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EL	MUNDO	ES	UN	PAÑUELO

El	taxista	cobró	el	viaje	en	dólares	y,	por	si	fuera	poco,	otro	rollito	de	comisión.
Le	explicó	rápidamente	al	Colo	Sanguinetti	 lo	que	el	Chino	quería	y	se	las	picó.	El
Colo	miró	su	propio	fajo	de	verdes	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.

El	Chino	 se	 sentó	 en	un	 sillón	de	oficina	que	 el	Colo	había	hecho	 llevar	de	 su
escritorio.	 Parsimonioso	 el	 Chino	 para	 sentarse.	 Precavido,	 limpió	 como	 pudo	 el
sillón	 con	 un	 pañuelo	 antes	 de	 sentarse	 el	 Chino.	 Frente	 al	 sillón,	 la	 cama	 de	 dos
plazas	vacía,	tendida	con	sábanas	limpias	a	las	apuradas.	El	Chino	se	acomodó	en	el
sillón	y	eso	pareció	haber	sido	la	señal	que	estaban	esperando.

De	 una	 puerta	 lateral	 apareció	 la	 Yoli.	 Enfundadas	 en	 unas	 medias	 rojas,	 las
piernas	 de	 la	 Yoli	 parecían	más	 largas	 todavía.	 Esas	medias	 rojas	 era	 todo	 lo	 que
vestía	la	Yoli	cuando	se	subió	como	una	gata	a	la	cama.	Las	hermosas	tetas	de	la	Yoli
rozaron	las	sábanas	cuando	levantó	el	culo	para	ofrecérselo,	redondo	e	impúdico,	al
cono	de	sombras	donde	sabía	que	estaba	sentado	el	Chino.	La	Yoli	miró	por	detrás	de
su	hombro	izquierdo	y	adivinó	la	figura	del	Chino	sobre	el	sillón.	Inmóvil.	Callado.
Se	puso	de	rodillas	sobre	la	cama	y	contoneándose	lentamente	comenzó	a	acariciarse
las	tetas.	Al	cliché	lo	coronó	pasándose	la	lengua	por	los	labios.

El	Chino	apoyó	la	mano	sobre	la	entrepierna,	por	sobre	la	fina	tela	del	pantalón	y
comenzó	a	acariciarse.

La	Yoli	no	logró	discernir	ese	movimiento.	Se	limitó	a	continuar	su	improvisado
show	en	solitario,	sin	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	haciendo.	La	Yoli	nunca	había
estado	sola	en	esa	cama.	Las	habilidades	de	la	Yoli	eran	bien	conocidas	en	el	barrio,
pero	estaban	limitadas	al	oral	y	el	anal.	Y	si	tenías	una	pija	como	la	gente,	una	turca
de	 colección.	 Pero	 no	 era	 oral,	 ni	 anal	 ni	 nada	 de	 eso	 lo	 que	 el	 Chino	 estaba
buscando.	Y	lo	que	estaba	buscando,	la	Yoli	no	podía	dárselo.

El	Chino	se	levantó	de	un	golpe,	puteando	algo	que	sonó	a	«Nǐ	bùshì	zhūlìyè»	y
se	fue	dando	un	portazo.	La	Yoli	se	quedó	quieta	sobre	la	cama	sin	saber	qué	hacer.

—¿Qué	carajo	hiciste,	boluda?	—gritó	el	Colo	antes	de	darle	la	primera	piña	en	la
cara.	La	primera	de	muchas.	La	primera	de	tantas.

El	Colo	no	podía	saber	que	no	fue	culpa	de	la	Yoli	que	el	Chino	no	gozara.	Fue
culpa	de	una	pendeja	que	había	dejado	la	vara	demasiado	alta…

www.lectulandia.com	-	Página	31



AL	PRINCIPIO	DEL	CAÑO

El	Pelusa	ya	había	tenido	a	un	negro	con	zapatillas	sogueadas	al	final	del	caño	de
su	treinta	y	ocho.	Por	gusto,	necesidad	o	laburo,	ya	habían	pasado	varios	negros	de
zapatillas	sogueadas.	Pero	nunca	había	visto	al	final	del	caño	de	su	treinta	y	ocho	a
los	ojos	que	estaba	viendo.	Esos	ojos	que	conocía	tan	bien,	desde	hace	tanto	tiempo.
Y	por	primera	vez	el	Pelusa	dejó	un	encargo	pendiente.	Hay	muchas	cosas	que	tiran
más	que	una	yunta	de	bueyes.	Pero	solo	una	que	tira	más	que	un	pelo	de	concha.	Y
no,	no	es	la	guita.

www.lectulandia.com	-	Página	32



PASAJE	A	MENDOZA

La	Yoli	nunca	había	salido	de	Córdoba.	Nunca	había	tenido	unas	vacaciones	en	su
vida.	No	se	acuerda	bien,	pero	cuando	todavía	era	Marcos	había	ido	con	el	colegio	a
Carlos	Paz.	Eso	había	 sido	 todo.	Por	 eso	 al	 subirse	 a	 ese	 colectivo	nuevito	 la	Yoli
aspiró	fuerte	para	memorizar	el	olor.	Olor	a	cambio	de	aire,	a	segunda	oportunidad.
Apretó	 fuerte	 el	 boleto	 a	 Mendoza	 y	 caminó	 segura	 por	 el	 pasillito	 buscando	 el
veintitrés.

En	Mendoza	 estaba	 su	 hermana	mayor.	 Se	 había	 ido	 a	 tiempo	 del	 barrio	 y	 se
había	 casado	bien,	 su	 hermana	mayor.	Y	para	 el	 esposo	 y	 los	 hijos	 de	 su	 hermana
mayor	ella	nunca	había	sido	otra	que	Yolanda.

Sentada	en	su	asiento,	la	Yoli	lagrimeó	al	darse	cuenta	que	había	podido	escapar
de	todo	y	podía	empezar	de	cero.	Y	todo	gracias	al	Jota.	Murmuró	la	palabra	bajito	y
su	mirada	se	perdió	entre	la	gente	que	iba	y	venía	detrás	de	la	ventanilla.	La	Yoli	no
sabía	que,	algunas	horas	antes,	el	Jota	había	pasado	por	lo	mismo	a	la	orilla	de	una
cantera.
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SIENDO	NOTICIA

Una	vez	el	Jota	salió	en	la	tele.	La	periodista	le	preguntó	si	el	barrio	era	inseguro
y	él	contesto	que	depende.	La	periodista	de	Canal	Doce	 le	 insistió	en	que	el	barrio
tenía	 fama	de	 inseguro.	El	 Jota	 se	 levantó	de	hombros	y	volvió	 a	 contestar	 con	un
«depende».	La	periodista,	en	vez	de	preguntarle	de	qué	dependía,	se	fue	a	buscar	a
alguien	 con	 ganas	 de	 quejarse.	 Menos	 de	 veinte	 minutos	 estuvieron	 los	 de	 Canal
Doce	en	el	barrio.	Porque	los	del	noticiero	fueron	al	barrio	para	saber	si	era	inseguro
y	les	bastó	ese	tiempo	para	el	veredicto.

Capaz	 que	 ayudó	 que	 tres	 moqueritos	 fueron	 de	 caño	 a	 levantarse	 cámara,
micrófono	y	celulares.	Menos	de	veinte	minutos	les	tomó	enterarse	de	qué	dependía	a
los	del	doce.	Si	tan	solo	se	lo	hubiesen	preguntado	al	Jota…

El	Jota,	a	todo	esto,	conocía	a	los	moqueritos	y	fue	a	la	casa	donde	aguantaban	las
cosas.	Les	explicó	a	las	puteadas	que	no	tenían	que	levantar	la	perdiz	de	esa	forma,
que	la	policía	podía	hacerse	la	boluda	mientras	nadie	se	quejara,	pero	que	si	salían	en
las	noticias	iban	a	tener	un	patrullero	en	cada	esquina	hasta	que	la	gente	se	olvidara.
El	 Jota	 sentía	 que	 era	 su	 deber	 avispar	 a	 los	 moqueritos	 del	 barrio,	 no	 por	 los
moqueritos,	sino	por	los	como	él.

Al	móvil	de	Canal	Doce	le	devolvieron	la	cámara,	el	micrófono	y	los	celulares.
Eso	no	salió	en	el	noticiero,	capaz	no	era	la	noticia	que	fueron	a	buscar.
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LOS	AMIGOS	DE	PAPÁ

Cuando	Mica	quedó	sola,	los	amigos	de	papá	se	acercaron	como	buitres.	Rápido
se	acercaron.	Ni	siquiera	habían	podido	sacar	la	sangre	de	la	alfombra	de	la	pieza	de
Juan	Cruz	 todavía	y	 los	amigos	de	papá	ya	estaban	haciendo	fila	en	 la	puerta	de	 la
casa	de	Mica.	Algunos	amigos	de	papá	eran	empresarios,	socios	de	negocios	de	otros
tiempos	 mejores.	 Mejores	 para	 ellos,	 obvio.	 Otros	 amigos	 de	 papá	 eran	 milicos
también,	y	como	papá,	con	nenas	Kosiuko	como	ella.	Algunas	hasta	compañeras	de
colegio,	las	nenas	Kosiuko	de	los	amigos	de	papá.

Parece	mentira,	pero	 los	amigos	de	papá	hacían	fila	en	 la	puerta	para	 llevarse	a
Mica	a	algún	bulo	y	tenerla	como	una	reina.	Una	mierda	los	amigos	de	papá.

Pero	 Mica	 no	 era	 como	 las	 boluditas	 de	 sus	 hijas	 y	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 se
acercaron	les	puso	los	puntos.	Si	lo	que	querían	era	seguir	con	los	negocios	de	papá,
ella	estaba	ahora	a	cargo.	Si	lo	que	querían	era	una	pendeja	que	les	lama	las	bolas,	se
podían	ir	bien	al	carajo.	Todos	entendieron	cómo	venía	la	cosa	y	se	quedaron	piolas.
Todos	menos	uno,	que	se	puso	pesado	y	amenazó	a	Mica	con	unos	papeles	de	papá.
Unos	papeles	que	iban	a	terminar	en	la	justicia	o	los	noticieros,	o	ambos.	A	ese	amigo
de	papá,	Mica	le	presentó	al	Pelusa.

En	cambio,	al	mejor	amigo	de	papá,	Mica	le	tenía	una	sorpresa.	Ese	mismo	mejor
amigo	que	 la	 conocía	desde	bebé.	Que	 la	 tuvo	en	 las	 rodillas	 cuando	 tenía	 seis.	El
primero	del	vals	en	la	fiesta	de	quince.	Ese	mejor	amigo	le	propuso	cuidar	de	ella	si
ella	era	buenita	con	él.	Cuando	el	viejo	fue	y	le	propuso	lo	que	le	propuso,	Mica	lo
hizo	pasar	a	su	habitación.

—¿Te	gustan	las	pendejas	que	tragan	la	lechita?	—le	preguntó	Mica	con	voz	de
gatita.	Al	viejo	casi	le	da	un	ataque.

Después	de	chuparle	la	pija	hasta	dejarla	hecha	una	hilacha,	Mica	se	le	acercó	al
oído	y	le	murmuró:

—¿Sabés	quién	me	enseñó	a	hacer	eso?	Tu	Laurita.	Un	día	en	el	cole	me	contó
que	Rubén	le	regala	la	ropa	que	ella	le	pide	cada	vez	que	se	lo	hace…

Cuando	el	mejor	amigo	de	papá	salió	de	la	casa	de	Mica	fue	directo	a	descargarle
la	nueve	en	la	cabeza	de	Rubén.	En	plena	calle	al	grito	de	«viejo	verde»	le	llenó	los
sesos	de	plomo.	Dos	años	en	cana	pasó	el	mejor	amigo	de	papá	hasta	que	se	enteró	de
que	todo	había	sido	un	invento	de	Mica…
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LA	RUBIA	EN	LA	TELE

La	Rubia	estuvo	en	la	tele	por	más	de	dos	semanas.	En	Crónica	y	TN,	estuvo	en
todo	el	país	la	Rubia	en	la	tele.	Sin	la	protección	del	Jota	ni	Santiesteban,	terminó	en
la	zanja	con	un	 tajo	en	 la	garganta	y	sin	uñas	en	 los	pies.	Lo	grotesco	del	hallazgo
desenmarañó	toda	la	historia	del	secuestro	de	Rocío	y	la	masacre	en	la	posta	policial.
Rápido	se	supo	que	todo	había	sido	una	cuestión	de	drogas.	Y	de	la	plata	fácil	que	la
droga	 levanta.	De	 esa	 plata	 que	 se	 levanta	 abajo	 y	 se	 acumula	 arriba,	 eso	 se	 supo
rápido.

Los	periodistas	que	se	creen	detectives	privados	se	regodearon	con	la	trama	hasta
que	se	toparon	con	lo	de	siempre.	Más	arriba	de	la	miseria	de	los	unos	y	los	otros	que
se	matan	por	nada,	está	 la	riqueza	de	los	que	se	hacen	cada	vez	más	ricos	con	esas
muertes.	Y	a	esos	no	se	puede	sacarlos	por	la	tele.

Así	que	la	tele	pasó	a	ocuparse	de	otra	cosa	y	el	cordobés	implicado	en	el	asunto
nunca	tuvo	nombre	ni	rostro.
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REMOJARSE	LOS	CUEROS

El	Jota	y	el	Pelusa	llegaron	a	la	cantera	tipo	tres	de	la	tarde.	Shores	y	Nikes,	no
llevaban	nada	más.	Los	cueros	curtidos	por	el	sol	no	necesitaban	bronceador.	Ambos
dejaron	las	Nike	en	la	orilla	y	se	metieron	como	tantas	otras	veces.	En	la	cantera	no
les	pedían	carné	ni	revisación	médica.	En	la	cantera	eran	bienvenidos.

En	 la	parte	más	alejada	de	 la	 cantera	 remojaron	 los	 cueros	un	 rato.	En	 silencio
remojaron	los	cueros	un	rato.	No	habían	ido	a	charlar.	Lo	que	habían	ido	a	hacer	no
requería	palabras.	Despedirse,	era	lo	que	habían	ido	a	hacer	a	la	cantera.

Cuando	salieron,	con	los	pelos	mojados	y	los	shores	chorreando,	todavía	en	patas,
se	abrazaron	por	siempre.

El	Pelusa	se	sentó	al	borde	de	 la	cantera,	al	 lado	de	 las	Nike	del	Jota.	Esperó	a
que	 las	huellas	del	 Jota	 sobre	 las	piedras	 se	secaran	completamente	con	el	 sol	para
gritar	«¡La	puta	madre!»	y	agarrarse	la	cabeza.
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A	LA	MODA

Mica	fue	al	shopping	a	comprarse	ropa	nueva.	Mica	iba	seguido	a	comprarse	ropa
nueva.	Por	lo	menos	antes	de	lo	del	Jota.	Hacía	rato	que	las	vendedoras	la	extrañaban,
a	 ella	y	 a	 su	master	platino.	Pero	Mica	 se	obligó	a	volver	 a	 algunas	de	 sus	 rutinas
después	de	lo	del	Jota.	Y	una	de	esas	rutinas	era	ir	al	shopping	a	comprarse	ropa.	Así
que	Mica	y	su	master	platino	cruzaron	las	puertas	de	los	negocios	una	vez	más.

No	tardó	mucho	en	volver	a	sentirse	la	nena	mimada	de	papá	y	se	probó	todo	lo
nuevo.	Era	caro	estar	a	la	moda,	pero	de	eso	se	trataba	ser	una	nena	mimada	después
de	 todo.	Poco	 tardó	en	sentirse	de	nuevo	una	nena	mimada,	con	 la	 ropita	de	marca
sobre	la	piel	rosada	de	adolescente.	Pero	poco	también	tardó	en	extrañar	la	mirada	de
Juan	Cruz	aprobando	su	ropa	nueva.

Juan	Cruz	la	acompañaba	al	shopping	a	comprarse	ropa	nueva	con	paciencia	de
esposo.	Porque	Mica	recorría	de	punta	a	punta	el	lugar	y	entraba	a	todas	las	tiendas.
Se	probaba	todo	de	cada	una,	a	veces	varias	veces.	La	vendedoras	le	tenían	paciencia
porque	era	una	venta	asegurada.	Juan	Cruz	le	tenía	paciencia	por	otras	razones.	Mica
todavía	se	acuerda	la	vez	que	miró	por	el	espejo	del	probador	los	ojos	de	Juan	Cruz
filtrándose	 por	 la	 cortina.	 Ella	 demoró	 en	 ponerse	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 bikini	 a
propósito.	 Y	 a	 propósito	 estuvo	 un	 buen	 rato	 acomodando	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
tanguita.	Tal	vez	esa	fue	la	primera	vez	que	los	pezones	se	le	pusieron	como	piedra.

Cuando	se	dio	cuenta	de	cuánto	extrañaba	 la	mirada	de	Juan	Cruz	aprobándola,
toda	la	gracia	de	comprar	ropa	nueva	se	esfumó.	Mica	salió	del	shopping	con	bolsas
en	las	manos	y	lágrimas	en	los	ojos.
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CUENTAS	IMPAGAS

El	abrazo	duró	una	eternidad.	El	Jota	tomó	la	cara	del	Pelusa	entre	sus	manos	y
casi	le	estampa	un	beso	en	la	boca.	Bastaron	tres	minutos	para	que	cada	uno	hiciera
un	resumen	del	tiempo	que	no	habían	estado	juntos.	No	necesitaban	decirse	todo,	se
conocían	desde	siempre.

—Vamos	a	lo	del	Rana,	yo	estoy	ahí…
Estaban	a	pata,	la	Gringa	había	desaparecido	en	la	cuatro	por	cuatro.	Pero	eso	no

les	 importó.	 No	 esa	 noche	 en	 la	 que	 volvían	 a	 ser	 hermanos.	 Y	 las	 carcajadas	 no
tardaron	en	llegar,	ni	las	cargadas	por	Talleres	en	la	B,	ni	la	evocación	por	el	hermano
faltante.	Y	al	pasar	por	una	estación	de	 servicio	el	Pelusa	propuso	 llevar	un	par	de
cervezas	para	amenizar	el	asado.	El	Jota,	en	ese	momento,	 reconoció	 la	patente	del
Mini	Cooper	 estacionado	 en	 el	 bar	 de	 la	 estación	 de	 servicio.	Era	 una	 noche	 ideal
para	no	dejar	cuentas	impagas.

—Compramos	en	otro	lado,	aguántame	acá…
El	Jota	entró	al	bar	de	la	estación	de	servicio	y	vio	al	chetito	que	charlaba	con	una

rubia	tetona	en	una	mesa.	Todo	sucedió	sin	suspenso	ni	cámara	lenta,	como	pasan	las
cosas	en	la	vida	real.	La	rubia	abrió	grandes	los	ojos	y	el	chetito	supo	que	se	le	venía
algo.	El	Jota	le	agarró	los	pelos	por	detrás	con	la	mano	izquierda	y	con	la	derecha	le
hundió	el	filo	en	la	nuca.	Giró	la	muñeca	y	desenterró	el	filo.	Lo	limpió	con	el	mantel
de	la	mesa	y	salió	caminando	como	entró.

No	 lo	mató	por	hacerse	el	malo	esa	 tarde	en	 la	esquina.	Tampoco	por	apretarlo
con	una	pistola.	El	Jota	nunca	perdonó	ese	«ustedes»	y	lo	estuvo	rumiando	por	más
de	año	y	medio.	Era	una	espina	que	se	le	había	metido,	se	le	había	infectado	dentro	y
recién	esa	noche	había	podido	extirpársela	de	un	navajazo.
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LA	VIEJA	DEL	RANA

El	mismo	día	que	el	Jota	 le	avisó	que	su	hijo	estaba	vengado,	 la	vieja	del	Rana
dejó	de	 llorar.	Dejó	de	 llorar	como	quien	cierra	una	canilla.	Ese	mismo	día	dejó	de
llorar,	pero	no	de	extrañarlo.	Le	hizo	un	altarcito	con	una	foto	en	la	que	el	Rana	se
reía	mostrando	las	caries	y	le	puso	velitas.	El	Rana	no	era	de	reírse	mucho,	así	que
esa	 foto	 era	 un	 tesoro.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 y	 la	 vieja	 del	 Rana	 se	 cansó	 de
levantarse	 de	 la	 cama	 para	 no	 tener	 a	 quién	 atender.	 Primero	 solo	 bufaba	 bajito
arrastrando	las	ojotas.	Después	ni	siquiera	se	levantaba.	Hasta	que	un	día	se	cansó	de
darse	lástima	y	salió	a	la	vereda	con	un	plato	de	puchero	picado	chiquito.	Así	como
un	día	no	tenía	a	nadie	y	al	otro	día	 lo	 tenía	al	Rana,	así	pasó	a	 tener	seis	perros	y
cuatro	gatos.

Cuando	la	vieja	del	Rana	abrió	la	puerta	en	bata	y	ruleros,	no	dijo	nada.	De	pocas
palabras,	la	vieja	del	Rana.	No	dijo	nada	pero	los	ojitos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	El
Jota	 la	abrazó	un	 rato	 largo,	ahí	mismo,	en	 la	puerta	de	calle.	Para	cuando	 llegó	 la
noche,	 el	 Jota	 tenía	 la	 panza	 llena	 y	 compartía	 la	 cama	del	Rana	 con	 un	 salchicha
desconfiado	que	le	mostraba	los	dientes.

La	 estadía	 del	 Jota	 fue	 corta	 pero	 feliz.	Agradecido	 el	 Jota	 como	 era,	 pagó	 las
milanesas	y	las	sábanas	limpitas:	cambió	las	membranas	del	techo,	pintó	las	paredes
del	patio,	podó	los	árboles.	Y	lo	que	no	podía	o	no	sabía,	lo	hizo	hacer	con	la	plata
del	Judío.

Fue	tranquila	también	la	estadía	del	Jota.	Menos	la	madrugada	que	volvió	con	la
remera	roja	hecha	jirones	y	sangre	ajena	de	pies	a	cabeza.	La	mamá	del	Rana	lo	miró
callada	como	era	y	esperó	que	el	Jota	entrara	a	bañarse	para	tirar	toda	la	ropa.	Toda
menos	las	Nike.

La	última	vez	que	el	Jota	la	abrazó,	ambos	sabían	que	no	iban	a	verse	más.	El	Jota
se	iba	con	el	Pelusa	a	remojar	los	cueros	a	la	cantera.

—Chau	vieja,	pórtate	bien	—le	dijo	el	Jota.	Como	si	la	vieja	del	Rana	se	portara
de	otra	forma	alguna	vez.

El	Jota	siempre	pensó	que	era	una	boludez	que	el	Pelusa	no	se	mudara	a	la	casa
del	Rana.	Pero	al	Pelusa	 le	gustaba	 la	 independencia	que	recién	estaba	conociendo,
qué	se	le	va	a	hacer.	Eso	sí,	prometió	visitarla	seguido.
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VALPARAÍSO	EN	VERANO

Las	casitas	de	colores	en	 las	 laderas	de	 los	Andes.	El	mar	azul	profundo	y	 frío
como	los	ojos	de	la	Gringa.	Los	caminitos	que	serpentean	hacia	la	playa.	Valparaíso
es	 hermoso	 en	 verano.	 Y	 entre	 esas	 casitas	 de	 colores,	 por	 esos	 caminitos	 que
serpentean	hasta	 la	playa,	 las	nuevas	Nike	del	 Jota	 recorren	ágiles	 los	escalones	de
pedregullo.	Pagadas,	no	sogueadas,	las	nuevas	Nike	del	Jota.

El	Jota	ya	no	es	más	el	Jota.	Parte	de	 la	guita	del	Judío	sirvió	para	eso.	El	Jota
ahora	tenía	nombre	y	apellido	que	nadie	buscaba,	que	no	aparecía	en	los	registros	de
la	policía.	Hasta	un	pasaporte	nuevito	que	decía	que	el	Jota	se	llamaba	de	otra	forma,
tenía	ahora.	Porque	el	Jota	Peralta	había	desaparecido	para	siempre	a	 la	orilla	de	la
cantera.	 Se	 había	 tirado	 a	 refrescarse	 del	 calor	 y	 no	 había	 salido	 nunca	 más.	 Un
gringo	había	atestiguado	con	lujo	de	detalles,	convencido	de	que	lo	había	visto	tirarse
de	cabeza.	Y	ahí	terminó	la	leyenda	del	Jota.	Para	el	diario,	para	Mica,	para	la	policía,
para	todos.	Para	todos	menos	para	el	Pelusa.

El	 Jota	 respira	 el	 fresco	aire	de	mar	y	no	 reconoce	el	 fuerte	olor	 a	marisco.	Se
sonríe	al	pensar	que	le	recuerda	a	sexo.	Y	con	ese	único,	sereno	y	alegre	pensamiento
en	la	cabeza,	el	Jota	apura	los	pasos	para	conocer	por	fin	el	mar.
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EPÍLOGO

La	Gringa	abrió	la	puerta	de	casa	y	escuchó	lo	último	que	iba	a	escuchar.	Escuchó
la	 última	 palabra	 antes	 del	 estampido	 de	 la	 Glock.	 La	 Gringa	 no	 tuvo	 tiempo,
siquiera,	de	darse	cuenta	de	que	era	hora	de	pagar	por	todo.	Por	lo	propio	y	lo	ajeno.
Por	 lo	 consciente	 y	 lo	 inconsciente.	 Por	 lo	 pensado	 y	 lo	 impensado.	 La	 Gringa
escuchó	el	nombre	en	forma	de	pregunta	de	los	labios	del	Chino,	y	después	la	Glock
cobrando	lo	que	ella	debía:

—¿Juliette?

www.lectulandia.com	-	Página	42



BONUS	TRACK

El	Jota	pasó	un	día	por	el	bar	de	una	Shell	y	vio	a	un	tipo	sentado	al	fondo.	Le	dio
curiosidad	la	pinta	del	gordo,	de	bermudas	y	mangas	cortas	en	invierno,	escribiendo
rápido	 en	 una	 compu	 chiquitita.	Volaban	 los	 dedos	 del	 gordo	 y	 se	 reía,	 de	 vez	 en
cuando,	cuando	escribía.	Al	Jota	le	pareció	un	paquete,	de	esos	fáciles	de	choriar,	era
solo	 entrar	 y	 manotear	 la	 compu.	 Pero	 algo	 le	 llamó	 la	 atención	 de	 ese	 tipo	 de
bermudas	 que	 tecleaba	 como	 afiebrado.	 ¿Habrá	 sido	 que	 tenía	 las	 orejas	 y	 los
cachetes	 como	morrones?	 ¿Habrá	 sido	que	 en	vez	de	 café,	 como	el	 resto,	 el	 gordo
comía	un	tostado	con	Coca	Light?

No	supo	cómo,	pero	al	Jota	 le	quedó	perfectamente	claro	que	el	gordo	escribía.
¿Será	 como	 todos	 esos	 gallegos	 muertos	 que	 le	 enseñaban	 en	 la	 escuela?	 No	 se
imaginaba	 a	 esos	 gallegos	 muertos	 tomando	 Coca	 Light	 y	 entrándole	 al	 miga	 de
bondiola	tostado.

Y	se	quedó	un	rato	largo	mirando	desde	la	vereda	al	gordo	de	bermudas.	Se	quedó
mirando	cómo	escribía	con	los	dedos	cortitos	volando	sobre	el	teclado.	Y	el	gordo	se
reía	de	vez	en	cuando,	parecía	 feliz	haciendo	 lo	que	hacía.	Y	el	 Jota	 se	preguntaba
sobre	qué	escribía	un	tipo	en	el	bar	de	una	estación	de	servicio.	De	cosas	importantes
seguro	escribía,	pensaba	el	Jota.	Y	se	encontró	preguntándose	si	el	tipo	que	escribía
alguna	vez	escribiría	sobre	alguien	como	él.

FIN
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CARLOS	 FILIPPA	 (Santiago	 del	 Estero,	 Argentina,	 1972).	 Desde	 1990	 vive	 en
Córdoba.	 Licenciado	 en	 Cine	 y	 TV	 en	 la	 Universidad	 Nacional	 de	 Córdoba,	 fue
premiado	nacionalmente	como	realizador	de	cortometrajes.

Su	 novela	 inédita	 Aves	 de	 Carroña	 recibió	 la	 Mención	 Especial	 en	 el	 Premio
Estímulo	 a	 la	 Creación	 Literaria	 y	 Teatral	 del	 año	 2000	 (Premio	 Nacional	 de	 las
Artes).

Desde	 mediados	 del	 2003	 hasta	 principios	 del	 2005,	 escribió	 para	 su	 weblog	 Los
Dedos	del	Manco	sobre	literatura,	cine,	actualidad	y	afectos	personales,	recibiendo	en
ese	período	más	de	40.000	visitas	desde	todas	partes	del	mundo	hispano.

Actualmente	se	dedica	a	la	docencia.
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